徐清沅没想到，西蒙教授约见面的地方，会是塞纳河边的一个旧书摊。

那天下午阳光很好，她沿着河岸走了很久，一路数着那些墨绿色的铁皮箱子。卖画的、卖旧书的、卖明信片的，摊主们懒洋洋地晒着太阳，偶尔和路人聊几句天。

她在一个堆放哲学旧刊的摊位前找到了西蒙教授。

老先生正蹲在地上翻一本泛黄的小册子，听见脚步声，抬起头，从镜片上方看了她一眼。

“来了。”他说，语气日常，像在课堂上打招呼，“等我一下，这儿有本我需要的书。”

徐清沅点点头，站在一旁等着。目光却不自觉地被旁边的景象吸引。

一个穿着墨绿色大衣的年轻女人正倚在书摊边上，手里拿着一本波德莱尔的诗集，读得入神。她看上去二十七八，没戴帽子，卷曲的棕发随意披着，风吹过来，她抬手拢了拢，眼睛却没离开书页。

不远处，另一个女人正和摊主讨价还价。她穿着素净的灰色套装，夹着一叠建筑图纸，语气不紧不慢，却威压十足。摊主是个老头，被她驳得哑口无言，最后摆摆手，嘟囔着“算了算了，拿去吧”。

更远些的河堤上，一个年轻姑娘支着画架在写生。她身边围了几个看热闹的人，指指点点，她头也不回，只管自己画。

徐清沅站在那里，看着这些，忽然有些难过。

在绍兴，在陈家，在宁波，她见过的女人是什么样的？

姆妈那样，一辈子弓着腰，看人眼色，在主人家说话都不敢大声。大小姐那样，锦衣玉食，却连出门都是奢望。辛兰那样，聪明能干，可那些本事都是在家破人亡里，在大家族暗处，在被卖之后，硬生生熬出来的。

更别说，战乱过后。

没有一个人，能像眼前这些法国女人一样。

站在大街上，旁若无人地读诗。

和男人讨价还价，寸步不让。

支起画架，只管画自己的。

她们的眼睛是坚定的，背也是挺直的。

“这些，平常的……有什么，很吸引你吗？”

西蒙教授不知什么时候站了起来，手里拿着一本旧书，站在她身边，顺着她的目光看过去。

徐清沅回过神，有些不好意思地笑了笑。

“在法国，女人如此自由？”她问。

虽然这样的场景不是第一次见，她还是忍不住发问。

“当然。”西蒙教授说，“不过也不是一直都这样，她们争了很多年。现在至少，走在街上，不用低着头。”

他顿了顿，看向徐清沅，一脸淡然。

“现在，你也可以。”

徐清沅没说话。

她想起姆妈常说的一句话：“小水，把头低着走，别惹眼。”

她低了许多年。

“教授，”她忽然开口，“真的，很感谢您，我也很抱歉。”

西蒙教授没说什么，只是从容的从怀里掏出一个信封，递给她。

“这是我读书时候的一个校友，他那边需要一个中文助手，整理一批与中国艺术相关的资料。虽然给不了你正式的学籍，但这也是一份体面工作，有报酬。”

徐清沅愣住了。

“您……还愿意帮我？”

西蒙教授看了她一眼，那目光毫无波澜，却让她想起她第一次进入索邦时的情景，他看向她的目光，如同对待一个稚童，关切赞赏。

“我不是在帮你。”他说，“我是觉得，你这样的人，不该被一张纸卡住。”

他把信封塞进她手里。

“回去吧。好好想想，你这一生到底在追求什么，然后，只管努力，全心全意。Manon，我相信，你一定会是一个出色的女人。”

徐清沅攥着那个信封，站在那里，看着他慢慢走远。

“小姐，打扰一下。请问那位老先生的钱是您代付吗？”

书摊老板的声音唤回了失神的她，

“当然！”徐清沅掏出法郎，多付了小费。

风吹过来，塞纳河上的光碎成一片一片的，晃得人眼睛发酸。

她转过头，又看了一眼那个读诗的女人。她还站在那里，风又吹散了她的发丝，她抬手将发别在耳后，继续读。

那句话在她的心头回响：“她们争了很多年。”

她们争了很多年，才换来可以不低头的日子。

那她呢？祖国的女人们呢？

她低下头，看着手里那个信封。

她是那么幸运，够得上那么多得以昂首的机会，可她们呢，什么时候才能站直了身子，肆意的大步的行走在阳光之下。

那一天，她在旧书摊附近站了很久。

她就那么站着，站到太阳偏西，站到那个读诗的女人终于合上书，夹在腋下，施施然走了。站到写生的女人收了摊，把画夹绑在自行车后座，叮铃铃按着车铃消失在桥那头。

站到塞纳河上的光从碎金变成橘红，再变成一片沉沉的灰蓝。

她低头，研究起了手里的信封。

信封没有封口，她抽出来看了一眼。那是西蒙教授的亲笔信，寥寥几行，介绍她去见一位叫杜普雷的先生，地址在第六区，一家专门出版东方艺术书籍的小出版社。

她把信折好，放回去，贴身揣进大衣内袋里。

回去的路上，她走得比来时慢，寒风钻进锁骨，但她好似已经浑然不知寒意。

她的脑子里乱糟糟的。

她想起一次夜聊时辛兰曾对她说，刚被救出来时，她在理查德的庄园里住了小半年，才敢一个人出门。辛兰说，在马赛那几年，她走在街上永远低着头，永远贴着墙根走，永远怕有人从背后拍她的肩膀，怕又一次被人贩子掳走。

“后来有一天，”辛兰说，“理查德带我去了塞纳河边。他指着那些晒太阳的女人说，你看，她们都是女人，你也是女人。她们不怕，你也不用怕。”

徐清沅漫步在桥头，看着河水在暮色里缓缓流淌。

她想起自己刚来巴黎那会，走在路上很多时候其实也总是低着头的。怕走错路，怕被人笑话，怕被人看出自己是乡下丫头，只想隐身在墙角里。恐惧又让她时常得装作无所畏惧的姿态，她慢慢学会抬头，学会用法语和人讨价还价。