柳惜言是午后到的军营。

她没有让人通传，也没有提前说，只是自己走过来的。手里攥着那封信，信纸已经被她折过几道痕了，边角有些发软。她在帅帐外站了一会儿，指尖捏着信纸的折痕，没有掀帘。

里面有人说话。她听出是将军在跟陆凛交代什么事，语气不高不低的，带着那种她最近已经熟悉的从容。她站了一小会儿，等里面声音停了，才掀帘进去。

林飒飒正站在案几前，低头看舆图。桌上搁着一碟桂花糕，旁边放着一杯已经喝了一半的茶。她另一只手里攥着一块桂花糕，咬了一口的，还没吃完，就这么捏着，目光还落在舆图上。柳惜言进来的时候，她抬了一下头，看到是柳惜言，也就没放下手里的糕点，只是顺手把剩下那半块也塞进了嘴里，嚼完咽下去，又喝了一口茶，才开口：“惜言？你怎么来了？”

柳惜言本来想说的话，卡在喉咙里了。她看着将军——沈骁的身体，站在桌边看舆图，嘴角还沾着一点糕饼碎屑，自己显然没注意到。她知道将军自从受伤后就开始变化的，现在他在看舆图时也会拿起东西吃，而且不再需要别人提醒他那些东西已经放置了一段时间。但她没有说这些。

“老夫人来信了。”柳惜言说。她把信纸递出去，手指在纸边上按了一下，像是想再多留一瞬，但还是松开了，“问将军最近身体怎么样。还问——”她停了一下，“问将军身边有没有什么人。”

林飒飒没接过信，“老夫人身体还好吗？”

“还好。”柳惜言说。她没有提药的事。柳惜言站在那里，没有走，也没有别的话要说。她看着将军，头发束得整齐，肩上没有灰，腰间的佩刀挂得端正，像是已经被整理过一遍才出门的样子。她不知道自己在看什么，但她确认自己在看——而它在成形之前已经完成了移动。她垂下眼：“那婢子先回去了。”

她退出帅帐，沿着营道往外走。她走得不快，但也没有刻意放缓脚步。走了没多远，她看到了一个远远的身影——林姑娘正走在前方，方向是苦力队那边。她看了几眼，没过去，只是跟在不远处。然后她听到了胡大头的声音。

“娘子——”那声音拖得长长的，像是攒了好几天的话，就等着这一声喊出来，“娘子你来看我了！”

“娘子，我知道我丑是丑了点，粗是粗了点，我也知道自己配不上你。”他搓了搓手，脚镣哗啦响了一声，“可我对你是真心的啊，咱俩拜过天地的，一日夫妻百日恩，百日夫妻似海深。你可不能不管我啊娘子！”沈骁面无表情地看着他，没有说话。胡大头见他不接话，又往前蹭了半寸，声音压低了些，像是跟媳妇说体己话：“娘子，你要是愿意跟我说句话，我以后什么都听你的。你说往东我不往西，你说打狗我不撵鸡——”

“你再说一遍？”沈骁终于开口了。胡大头的嘴张了一下，又合上了。“……娘子？”

沈骁抬脚。胡大头反射性地往后一缩，双手抱头蹲在地上：“别打别打别打！我不说了！我就——”他抬起头又迅速低下去，“我就想跟你说句话。”

沈骁停下脚步，没有说话，只是转过头看他。胡大头拖着脚镣从墙根站起来，往前凑了半步，也不敢离太近，蹲在能说话的距离，搓了搓手，一脸认真地开口了：

“娘子，我胡大头这辈子没什么本事。但我心里有数，谁对我好，谁对我不好。你对我，是真好。”他顿了顿，像是在准备下一句更重的话。“我知道我现在这样，是配不上你的。但是——娘子你等着我。等我出去了，跟着贵人，以后给你好日子过。”

说这话的时候，他的语气不像是在耍赖，反倒像在说一件他已经想好要怎么去做的事。然后他自己顿了一下，又赶紧收住话头：“娘子你信我。”

沈骁没有接话。他站在那里，端着那碗水，看着胡大头。他没有往前走，也没有往后退。他在心里把这句话重新过了一遍——“跟着贵人”，以及他在说出这个词之前，没有经过任何犹豫。他知道自己在说什么，也知道那个词不是临时编出来的。

柳惜言站在不远处，把这段对话听完了。她看到林姑娘端着那碗水，站在原地听胡大头说完那些话，既没有回应，也没有离开。她走了过去。“林姑娘。”她叫了一声。沈骁转过头看到她。胡大头也抬起头，见是之前在军营里见过一次的那个女子，没敢说话，又缩回去了。“这位是将军府上的人。”柳惜言的声音不大，但每个字都清楚，“林姑娘是将军的心上之人。你在这里拦她说话，是觉得将军不会知道，还是觉得将军不会在意？”

胡大头张了张嘴，脚镣响了一声：“我、我不是那个意思——”