“你是说……我那篓茶，进了出口箱？”

余梅桢点头。

余守茶低头看着自己的手。

那双手粗，黑，指节大，指甲缝里常年洗不干净茶汁和泥。

“可胡万年说那茶不值价。”

余梅桢道：“他骗你。”

余守茶没有立刻说话。

他活了半辈子，当然知道胡万年常常压价。可知道是一回事，亲眼看见自己的茶被写进严家出口箱，又是另一回事。

那不是少赚几个铜板。

那是他一直被人当傻子。

余守茶忽然笑了一下。

笑得很难看。

“原来我的茶，也能给洋人喝。”

林素缃看着他。

余守茶又低声道：“我们自己倒喝不起。”

屋里安静下来。

余梅桢忽然觉得父亲这句话，比她在后库问严既白那句“洋人喝头采，杭州人喝剩下的”还要疼。

因为这是一个种茶人自己说出来的。

林素缃坐下，声音很轻：“严家怎么说？”

“严既白要继续查。”

“严二老爷呢？”

“不会让他好查。”

林素缃点点头，像早知道。

余守茶却忽然道：“那咱们别掺和了。”

余梅桢看向他。

余守茶抬起头，脸上有一种很复杂的神色。

不是懦弱，也不是不生气。

是怕。

“梅桢，爹知道你气。爹也气。可严家那样的人家，不是我们能碰的。胡万年若倒了，换个掌柜来，咱们日子还得过。你若真把事情闹大，严家以后不收咱们的茶怎么办？村里人会不会怪你？你娘身体这样，家里还欠药钱……”

余梅桢没有立刻说话。

这些话她都懂。

正因为懂，才更闷。

底层人最难的地方就在这里。

被欺负时，要忍，因为还要活。

想讨账时，也要忍，因为还要活。

连生气都不能太彻底，因为明日茶还要卖，米还要买，药还要煎。

林素缃看着余守茶：“你怕？”

余守茶低声道：“我怕她出事。”

这话一出，林素缃不说话了。

余梅桢心里也软了一下。

余守茶不是不知道公道。

他只是把女儿看得比公道更要紧。

过了一会儿，余梅桢道：“爹，我不闹。”

余守茶看她。

“我也不会一个人去严家前堂骂人。”她说，“那没用。”

“那你想做什么？”

余梅桢看着桌上的茶筛。

“我要知道，梅家坞还有多少人的茶，被这样收走。”

余守茶一愣。

林素缃也看向她。

余梅桢道：“今日后库账里有茶篓编号。严既白说，收茶账、入库账、封箱账三份账对不上。我想先从茶篓开始查。”

余守茶皱眉：“茶篓？”

“每家送茶，都有篓号。有些写在竹牌上，有些记在收茶纸上。胡万年压价时说什么等级，茶农自己未必记得清，可哪日送过几篓，大概总记得。”

林素缃眼神微动。

“你要让茶农自己核？”

余梅桢点头。

“严家的账在严家手里，我们拿不到。可茶农自己的茶，是从自己手里送出去的。哪一日采，哪一日炒，哪一篓给了胡万年，价钱多少，总有人记得。”

余守茶道：“他们未必敢说。”

余梅桢道：“所以不能说是闹事。”

“那说什么？”

余梅桢想了想。

“说核茶。”

余守茶没懂。

余梅桢道：“就说严家要补胡万年压下的差价，各家要先把自己送过的茶篓、日子、价钱记下来。不说告严家，只说核自己的账。”

林素缃看着女儿，忽然笑了一下。

“你倒学会绕着说了。”

余梅桢道：“直着说，他们怕。绕着说，先让他们写下来。”

余守茶还是不安：“可谁来写？村里识字的人不多。”

余梅桢沉默了一下。

她不识多少字。

这是她最大的短处。

今日在严家后堂，她亲手写母亲名字时，便知道了这一点。若字不会写，账就难留。若账难留，话就容易被人抹掉。

她看向林素缃。

林素缃道：“村口老童生会写。”

余守茶立刻道：“他那人嘴碎。”

“嘴碎也有嘴碎的用处。”林素缃淡淡道，“让他写，他一传，大家都知道要核账。”

余梅桢眼睛一亮。

余守茶看看妻子，又看看女儿，终于明白这母女俩是一条心了。

他叹了口气。

“你们这是要把梅家坞都搅进去。”

林素缃看他：“难道这些茶不是梅家坞种的？”

余守茶没话了。

过了很久，他低声道：“那我明日先去问问余三叔。他家今年头采也被胡万年压过价。”

余梅桢看向父亲。

余守茶避开她的眼神，低头收茶筛。

“别这样看我。爹只是怕你一个姑娘家被人欺负。”

余梅桢心口一热。

她嗯了一声。

那夜，梅家坞的风很湿。

林素缃把那张写着自己名字的纸收进布包，又在包外多缝了一层布。她手指不灵便，针脚慢得很，却缝得极认真。

余梅桢坐在旁边看。

“娘，明日我去找老童生。”

林素缃没有抬头。

“去之前，先把你爹那篓茶的日子记清楚。”

“我记得。”

“你记得不算。”林素缃道，“让你爹说，你听。听完，找人写下来。”

余梅桢点头。

林素缃停了一下，又说：“梅桢。”

“嗯？”

“从明日起，你不是替我一个人讨名字了。”

余梅桢看着她。

林素缃把最后一针收住。

“你是替梅家坞讨账。”

余梅桢没有说话。

她忽然觉得，母亲这句话像一盏灯。

不是很亮。

却足够照出眼前一小段路。

第二日，严记茶庄前堂刚开门，余梅桢就来了。

这一次，她没有直接去后堂。

因为门口小厮拦住了她。

小厮脸色很难看，也很为难。

“余姑娘，二老爷吩咐了，今日后堂不便进。”

余梅桢并不意外。

“严少爷在吗？”

“在。”

“那我在前堂等。”

小厮松了一口气，忙让人搬了张小凳。

余梅桢没有坐。

她站在前堂茶柜旁，看着那些贴着红纸签的茶罐。

明前。

雨前。

狮峰。

龙井。

梅家坞。

这些字一个个贴得端正漂亮。来买茶的客人看见，只会觉得清楚体面。

可余梅桢如今再看，已经完全不同。

她知道这些字背后有多少人被压低了价，有多少好茶被改了等级，有多少外路茶借着梅家坞的名字卖出去。

字越漂亮，账越要细看。

不多时，严既白从后堂出来。

看见她站在前堂，他眉心微微一皱。

“他们拦你？”

余梅桢道：“二老爷吩咐了。”

严既白神色冷下来。

余梅桢却道：“前堂也行。”

严既白看她。

她今日很平静。

不是忍气吞声的平静，而像已经想好了什么。

严既白道：“今日看账？”

余梅桢摇头。

“不看严家的账。”

“那看什么？”

余梅桢从袖中取出一张纸。

纸是老童生写的，字有些歪，却比她的字清楚许多。

上头写着：

梅家坞茶篓核记。

严既白接过，看了一眼，神色微变。

余梅桢道：“严少爷，严家的账我进不去后堂看，那就先看茶农自己的账。”

前堂几个伙计听见这话，手上的动作都慢了。

严既白抬头看她。

余梅桢声音不高，却清楚。

“你不是说要从第一笔开始记吗？”

她看着他。

“那就从茶篓开始。”