花园中央摆着一张长条案几，案几上供着一把长刀。刀身宽阔厚重，刀柄上缠着暗红色的丝绦，已经磨损得厉害，看得出年代久远。刀身上布满细密的裂纹，像一张老人的脸，刻满了岁月的痕迹。刀前还摆着香炉和果品，像祭台一样。

纪逢川就站在案几旁边，他手里端着一杯酒，安静地看着这一切，没有阻止，也没有说话。他的脸上没有什么表情，但眼睛里有什么东西在翻涌，像是恨意，又像是别的什么。

他今年刚满二十，生得浓眉大眼，身量魁梧，往那儿一站像一尊铁塔。他穿着一件石青色的锦袍，腰间束着犀角带，脚蹬皂靴，从头到脚收拾得利利索索。

他的父亲，纪家军的主帅，靖和七年战死在伏牛山。尸骨被北凉人砍了脑袋挂在旗杆上示众，等南晟的军队抢回来的时候，已经只剩一具无头的尸身。

他的二叔，靖和九年在大别山被俘虏，据说拒绝投降，不愿受辱最后咬舌自尽。三叔，靖和十一年战死在淮河，尸体和牺牲的战士一起被抛进淮河里，染红了整片水域。他的祖父，老威烈侯，靖和十三年抱病出征，最终死在北征的路上，临死前还握着刀，嘴里念叨着“收复故土”。

一门四烈士。

皇帝感念纪家满门忠烈，特准纪逢川袭了爵位，又赐了宅邸、田产、金银、珠宝，好生荣养着，甚至动过把膝下唯一的公主许配给他的念头。开封城里的人提起威烈侯，没有不竖大拇指的，都说纪家世代忠勇，满门英烈，是国之栋梁。

可纪逢川知道，那些都是虚的。

他爹死了，二叔三叔死了，爷爷也死了。纪家的男人，死的死，散的散，如今就剩下他一个。他袭了爵位又怎样？赐了宅邸又怎样？他连上战场的机会都没有——皇帝说他年纪尚轻，且在家中读书习武，待来日再为国效力。

说白了，就是怕他死了，纪家断了香火。

纪逢川恨。

他恨北凉人。恨那些杀了他父亲、二叔、三叔、祖父的北凉人。恨到骨子里，恨到夜里翻来覆去睡不着觉，恨到听见“北凉”两个字就能咬碎后槽牙。

如今，北凉的质子就在开封。

就在他的眼皮子底下。

被羞辱，被践踏，被折磨。

痛快。

燕迟被推搡着跪到了案几前。

周秉文按着他的肩膀，沈昭按着他另一边，宝蓝色袍子和另一个公子哥儿在后面压着他的后背，四个人把他死死地摁在地上。燕迟的膝盖磕在石板地上，发出沉闷的声响，疼得他眉头紧皱，但他的脊背依然挺得很直——那种直不是挺拔的直，是硬撑的直，像一根被压弯了却不肯折断的竹子。

“磕头啊，”周秉文笑着说，手掌用力往下压，“给纪老将军磕个头。纪老将军一生忠勇，为国捐躯，你一个北凉质子，磕个头不是应该的吗？”

沈昭从另一边按着，笑嘻嘻地说：“就是。燕世子，你别觉得委屈。你们北凉人杀我们大晟人的时候，我们大晟人跪的比你多多了。你就跪这么一会儿，算什么？”