下午五点多，车子到达了布伦口水库。水库的水是深蓝色的，在雪山的映衬下美得不真实。宋海歌让赵师傅停一下车，她站在水库边，看着那片深蓝色的水面和远处的白色雪山，觉得自己像是站在一幅画里。

“少兰，你过来看。”她回头叫莫少兰。

莫少兰走过来，站在她旁边。两个人并肩站在水库边，谁都没有说话，只是安静地看着那片壮丽的风景。

风吹过来，带着雪山的凉意和水的湿润。宋海歌伸出手，莫少兰握住了。两个人的手在海拔三千多米的高原上紧紧交握，温暖而有力。

“海歌，你爷爷当年看到的风景，应该和我们现在看到的差不多吧。”莫少兰说。

宋海歌想了想，说：“也许差不多。也许更荒凉。那时候这条路还没修好，没有柏油路面，没有护栏，没有路标。他们是在一片真正的荒原上修路。”

莫少兰没有接话，只是把她的手握得更紧了一些。

傍晚，车子到达了塔什库尔干塔吉克自治县，简称塔县。这是中国最西端的县城，海拔三千二百多米，与巴基斯坦、阿富汗、塔吉克斯坦三国接壤。县城不大，只有一条主街，街上人很少，空气稀薄而清冷。

宋海歌和莫少兰住进了县城里唯一一家像样的宾馆。房间不大，但还算干净，有暖气，有热水。宋海歌放下行李，坐在床边，觉得有些头晕。这是高原反应，不算严重，但也不舒服。

“喝点水。”莫少兰递给她一瓶水，又从包里翻出一盒红景天，“吃两粒，会好一些。”

宋海歌吃了药，喝了水，靠在床头闭了一会儿眼睛。莫少兰坐在她旁边，伸手探了探她的额头。

“不发烧。就是高原反应。明天如果还不好，我们就多住一天，不急着走。”

宋海歌睁开眼睛，看着莫少兰。莫少兰的脸上有担心，有不舍，还有一种宋海歌说不清的东西。

“少兰。”她叫了一声。

“嗯。”

“谢谢你陪我来。”

莫少兰伸手揉了揉她的头发：“说好了的，陪你走一遍这条路。”

第二天，宋海歌的高原反应好了一些，但还是有些头晕。赵师傅建议她们在塔县多住一天，适应一下海拔再走。宋海歌同意了，两个人就在塔县逛了一天。

塔县很小，但很有味道。街上有塔吉克族的妇女穿着鲜艳的裙子走过，男人戴着高筒帽，孩子们在巷子里追逐打闹。远处的慕士塔格峰在阳光下闪着白光，整座县城安静得像一个与世隔绝的世外桃源。

宋海歌在一个卖手工艺品的小摊前停下来，买了一条羊毛围巾，深红色的，织着塔吉克族的传统花纹。

“送给阿姨的。”她对莫少兰说。

莫少兰接过围巾看了看，笑了：“我妈会喜欢的。”

第三天，宋海歌的高原反应基本消失了。她们继续上路，从塔县向南，朝着红其拉甫口岸前进。公路的海拔越来越高，窗外的景色越来越荒凉。雪山一座连着一座，看不到尽头。天空蓝得发黑，云朵低得像是挂在头顶上。

“海拔四千三百米了。”赵师傅看了一眼仪表盘，“快到红其拉甫了。”

宋海歌的心跳加快了。红其拉甫，中巴边境，海拔四千七百米，是世界上海拔最高的口岸之一。爷爷当年修路的时候，就是从这里翻越帕米尔高原，进入巴基斯坦境内的。

车子在口岸的停车场停下来。宋海歌推开车门走下来，冷风迎面扑来，刺骨的寒意瞬间穿透了她的冲锋衣。她打了个哆嗦，但还是站直了身子，看着眼前那道写着“红其拉甫口岸”的大门。

大门后面，就是巴基斯坦。

“少兰，你看。”她指着大门的方向，“那边就是巴基斯坦。”

莫少兰站在她旁边，挽住她的胳膊：“你爷爷当年就是从这条路走过去的。”

宋海歌点了点头，眼眶有些发热。她站在那里，看着那道大门，看着门后那条蜿蜒的公路，觉得爷爷就在前面不远处走着，穿着那件旧军装，背着工具包，和那些年轻的战友们一起，朝着帕米尔高原的深处走去。

她闭上眼睛，在心里对爷爷说了一句话。

爷爷，我来了。我走到你当年走过的地方了。

风吹过来，带着雪山的凉意，吹得她的头发四处飞舞。她睁开眼睛，深深地吸了一口气，觉得这一刻，她和爷爷之间的距离，从来没有这么近过。