阿里家在吉尔吉特城郊的一个小村子里，是一座砖土结构的两层小楼，院子里种着一棵石榴树，树下的水泥台子上铺着花毯，是当地人家待客的地方。

阿里把宋海歌的背包拎进屋里，他的妻子法蒂玛迎了出来。法蒂玛四十多岁，身材微胖，围着一条素色的头巾，笑起来的时候脸上有两个深深的酒窝。她不会说英语，也不会说中文，但看到宋海歌的时候，她张开双臂给了她一个结结实实的拥抱。

宋海歌僵了一下，然后慢慢放松下来，回抱了这个素不相识的巴基斯坦女人。法蒂玛身上有种洗衣粉和孜然混合的味道，闻起来让人安心。

阿里的大儿子卡西姆和二儿子纳迪姆也从屋里出来跟宋海歌打招呼。卡西姆二十出头，在吉尔吉特镇上开了一家杂货店，英语说得不错。纳迪姆还在读大学，学的是计算机专业，对中国很向往，一直想找个机会去留学。

“宋姐姐，中国的互联网公司真的很厉害吗？”纳迪姆一见面就问，眼睛里满是好奇。

宋海歌笑了：“很厉害，有些技术在全球都是领先的。你如果想去中国留学，我可以帮你留意一下奖学金的信息。”

纳迪姆高兴得差点跳起来，被法蒂玛瞪了一眼才老实下来。

晚餐摆在院子里的水泥台子上。法蒂玛做了满满一桌子菜，除了羊肉抓饭，还有烤馕、炖羊肉、蔬菜沙拉、酸奶，以及一大壶热气腾腾的奶茶。宋海歌看着满桌子的食物，心里涌上一股暖意。她想起爷爷说过，巴基斯坦人待客，会把家里最好的东西都拿出来。

“吃，多吃。”阿里不停地往宋海歌碗里夹菜，“你太瘦了，跟宋正远先生年轻的时候一样瘦。”

宋海歌笑着吃了一口抓饭，羊肉炖得很烂，米饭吸收了肉汁和香料的香气，味道浓郁而饱满。她喝了一口奶茶，咸口的，比□□堡喝的甜奶茶更加醇厚，有一种让人安心的家常味道。

“阿里叔叔，你能给我讲讲你父亲和我爷爷的故事吗？”宋海歌放下碗筷，认真地看着阿里。

阿里放下手里的馕，沉默了一会儿，然后慢慢开口。

“我父亲哈桑，以前是政府的翻译，被派到喀喇昆仑公路的工地上工作。他那时候才二十出头，刚结婚不久，我还没有出生。他说他第一次见到宋正远先生的时候，觉得这个中国人好严肃，板着脸，说话很少，但笑起来很温和，让人想亲近。”

阿里的声音不快，中文发音偶尔会跑调，但每一句话都说得很认真。

“工地上很苦，中国人吃的东西也很简单，很多时候就是馒头咸菜。我父亲觉得他们太辛苦了，就偷偷把自己家里的羊肉和馕带给他们。宋正远先生一开始不肯收，我父亲就生气了，说你们中国人帮我们修路，连一口热饭都不肯吃，那就是看不起我。宋正远先生听了这话就笑了，把羊肉接了过去，两个人一人一半。”

宋海歌的眼眶热了。

“后来有一次，宋正远先生发高烧，工地的医生不在。我父亲翻了两座山去镇上买药，回来的时候天都黑了，他摔了好几跤，膝盖磕破了，药瓶子却抱在怀里好好的。”阿里的声音有些哽咽，“宋正远先生吃了药退了烧，拉着我父亲的手，说了很多话。我父亲那时候中文还不太好，听不太懂，但他能感觉到宋正远先生在说谢谢。”

晚风吹过院子里的石榴树，树叶沙沙作响。

“我父亲一直说，宋正远先生是他这辈子最好的朋友。”阿里擦了擦眼角，“他走的时候，我父亲哭得比谁都伤心。”