周六下午，何叶站在衣柜前，把第三件衣服拿出来比了比。
祝苑靠在门框上，没说话，但嘴角一直挂着一种“我什么都知道”的笑。
“你笑什么？”何叶问。
“没笑。”
“你嘴角都快咧到耳根了。”
祝苑慢悠悠地说：“你换了三件了。”
何叶把一件白色连衣裙挂回去，又拿出一件浅蓝色的。“我平时也换好几件。”
“你平时换衣服不会照镜子照这么久。”
何叶没接话。她把浅蓝色那件换上，对着镜子看了看。领口有点低，又换了一件白色针织衫，外面套了件米色薄外套。
“这件好。”祝苑说。
“真的？”
“你穿白色好看。头发放下来，别扎。”
何叶把头发散开，梳了几下。镜子里的人看起来有点陌生——不是不好看，是太认真了，像是要去面试。
“我这样是不是太刻意了？”
祝苑歪着头看了她两秒。“你去见谁？”
何叶顿了一下。“一个同学。”
“男同学？”
何叶没否认。祝苑笑了，不是那种八卦的笑，是很轻很轻的，像在说“我猜到了”。
“那你就穿这件。”祝苑说，“刻意就刻意呗，本来就是去见他。”
何叶没说话。祝苑说得对，她就是去见他，这件事不需要藏。
一点五十，何叶到了老城区地铁站B口。
地铁站出来就是老城区的边缘，这边的梧桐树比公司那边更老，树干粗得要两个人才抱得住。树荫把整条街罩住，阳光从叶缝里漏下来，在地上落了一地碎金，空气里有灰尘和青苔混在一起的味道。
徐翊远从地铁站走出来。他今天穿了一件白色T恤，外面套了件浅灰色的薄外套。头发比平时打理过，刘海没那么长了。
他看见何叶，脚步顿了一下。
何叶不知道他在看什么。她低头看了一眼自己——白色针织衫，米色外套，牛仔裤，白色帆布鞋。很正常。
“等很久？”他问。
“刚到。”
两个人沿着巷子往里走。路两边都是老房子，有些已经搬空了，窗户用砖块封死。有些还住着人，窗台上摆着花盆，晾着花花绿绿的床单。
“你上次说来拍照。”徐翊远说，“相机带了吗？”
“没带。今天不想拍。”
“那来干什么？”
“走走。”何叶说，“看看。”
徐翊远没再问。
两个人并排走着，中间隔了一个人的距离。巷子很窄，偶尔有电动车从身边擦过去，徐翊远会拉她一把——不是拉手，是拉她背包的带子。何叶注意到他每次拉完就松手，像什么都没发生。
“你高中时候也走这条路？”何叶问。
“后门出来就是，有时候中午出来吃面。”
“就你一个人？”
“有时候一个人，有时候跟同学。”
何叶想象了一下——十七岁的徐翊远穿着校服，从学校后门出来，沿着这条巷子走到那家面馆，要一碗面，吃完再回去。老师不知道，同学也不知道，他一个人。
“你以前是不是经常一个人？”何叶问。
徐翊远想了想。“也不算。但人多的时候，也像一个人。”
何叶转头看他。他没看她，在看路边的拆字。
“什么意思？”她问。
“就是——坐在一起，不一定在说话。说了话，不一定在听。听了，不一定懂。”
何叶没说话。她想起高中聚餐，每次同学聚会，他坐在人群中间，大家都在跟他说话，但他很少主动跟谁说话。她以为他是不想理人。现在想想，也许他只是觉得说了也没用。
“你后来还去那家面馆吗？”何叶换了个话题。
“上次去是跟你一起。”
何叶想起那次旧改地块调研，两个人走了一上午，在那家小面馆吃面。
“徐翊远。”
“嗯。”
“你高中毕业那天，在哪？”
徐翊远看了她一眼。“在教室。”
“然后呢？”
“然后出来，在走廊上走了一圈。”
“然后看见你在跟同学说话。”
何叶的心跳了一下。“你看到我了？”
“嗯。本来想找你。”
“找我干嘛？”
“你拍毕业照的时候，站在我前面。”他的语气很平，像在说一件很普通的事，“想说，你头发上有光。”
何叶低头看着脚下的青石板。石板缝里长着青苔，绿绿的。
“后来呢？”她问。
“你一直在说话，我就没过去。”
何叶想起毕业那天，她在走廊上和段艺苒聊天，聊了很久，她不知道他来过。
“你后来没找过我？”
“找了，你走了。”
何叶没说话。她想起那个夏天，她站在校门口，回头看了一眼。操场上没有人，她以为他不会来，原来他来了。
“你那时候想说的就这些？”何叶问。
“嗯。”
“那现在呢？”何叶抬起头看着他。
徐翊远想了想。
“现在，想说你跟以前不太一样了。”他说。
“哪里不一样？”
“以前你总跟在人群后面，现在会自己停下来。”
何叶没听懂，“什么意思？”
“别人拍建筑，会先拍主体。你先拍窗台上的花，拍墙角的草。”他低头笑了下，“以前你也是，只不过那时候没人注意你在看什么。”
何叶没说话。
“其实现在有时候我也不知道，你到底在看什么。”
何叶安静了几秒。她一直以为，徐翊远不会注意到这些。
可他居然都记得，这种感觉很奇怪，像是很多年前丢进水里的石子，现在才传来一点回声。
何叶低头笑了下，“原来你那时候也会看别人。”
徐翊远也笑了，“偶尔。”
两个人继续往前走。巷子尽头是一个小广场，有几棵老槐树，树下有石桌石凳。几个老人在下棋，旁边有人在看，有人在打牌。阳光很好，树影在地上摇。