“三年前。刻了两枚，本来想在成亲那天拿出来。后来没有等到那天。”

段沉修伸出手，从高伉手中拿过那枚玉佩，翻过来看了一眼。背面也刻着字，很小，但很清晰：伉俪。

“伉俪。”段沉修念出这两个字，“夫妻的意思。”

“对。”高伉说，“你是沉舟，我是伉俪。沉舟侧畔千帆过，伉俪情深万年长。我自己编的，不太好，但意思到了。”

段沉修看着玉佩背面的两个字，又看了看高伉。高伉的眼睛亮亮的，带着一点不好意思，像是一个交了答卷等先生打分的学生。

“编得不错。”段沉修说。

高伉的眼睛更亮了。“真的？”

“真的。”

高伉笑了，笑得像个孩子。他从段沉修手里拿回玉佩，小心翼翼地系在腰间。段沉修也从怀中取出自己的那枚玉佩，系在腰间。两枚玉佩并排挂在一起，白玉在阳光下泛着温润的光，一个正面刻着“沉舟”，一个正面刻着“沉舟”，背面一个是“沉舟”，一个是“伉俪”。

高伉看着那两枚玉佩，伸出手，将两枚握在一起。玉佩碰撞，发出清脆的声响，像风铃，像泉水，像两个人的心跳合成了一个拍子。

“段沉修。”

“嗯。”

“我们是夫妻了。”

段沉修看着他。“嗯。”

高伉凑过来，在他嘴角亲了一下。“从今天起，你是我的人。”

“我是我自己的。”

“好好好，你是你自己的。但你自己愿意跟我在一起，对不对？”

段沉修看着他亮晶晶的眼睛，嘴角弯了一下。“对。”

高伉高兴了，又在他嘴角亲了一下。亲完了不过瘾，又在鼻尖上亲了一下，在额头上亲了一下，在眼睑上亲了一下。亲了又亲，像一只终于找到了归宿的鸟，在巢穴里啄来啄去，确认这里就是自己的家。

段沉修被他亲得脸上全是口水，伸手推开他的脸。“够了。”

“不够。”高伉追上来，又在他嘴唇上亲了一下，“一辈子都不够。”

段沉修看着他赖皮的样子，嘴角的笑一直没放下来。两个人坐在石阶上，肩膀挨着肩膀，阳光洒在身上，暖洋洋的。院子里的麻雀叽叽喳喳地叫着，在桂花树的枝头跳来跳去。远处的天空很蓝，蓝得像洗过一样，几朵白云慢悠悠地飘着。

高伉靠过来，把头靠在段沉修的肩上。

“段沉修。”

“嗯。”

“我们以后每天下午都来这里坐坐。看看天，吹吹风，说说话。”

“好。”

“你又说好。”

“好就是好。”

高伉笑了，笑得肩膀一颤一颤的。段沉修感觉到他肩膀的震动，嘴角也弯了起来。两个人靠在一起，坐在石阶上，阳光照在他们身上，将两个人的影子投在地上，交叠在一起，像一个整体。

段沉修忽然想起三年前的一个午后。也是这样的阳光，也是这样的石阶。高伉靠在他肩上，说，段沉修，你以后不要骗我。他说，好。高伉说，你要是骗我，我一定亲手杀了你。他说，好。

后来他骗了高伉，高伉也亲手刺了他一剑。但那一剑偏了三寸，他没有死。高伉也没有真的想杀他。他们都活下来了，带着伤痕和遗憾，带着三年的分离和思念，重新坐到了这张石阶上。

段沉修低下头，看着腰间的那枚玉佩。白玉温润，在阳光下泛着淡淡的光。他伸出手，摸了摸玉佩上的字。沉舟。高伉给他取的名字，给了他一辈子的名字。沉舟侧畔千帆过，沉舟沉了，千帆过了，沉舟又浮起来了。

因为他有高伉。高伉是他沉下去之后抓住的那根浮木，是他漂了三年终于靠岸的那个码头。他在心里说了很多话，但没有说出口。他不需要说出口，高伉都知道。

高伉靠在他肩上，闭着眼，嘴角带着笑。阳光照在他脸上，将他的睫毛染成了金色。他的呼吸很轻很慢，像是在晒太阳的猫。

“高伉。”段沉修轻声叫他。

“嗯。”高伉没有睁眼，声音懒懒的。

“沉舟可补。”

高伉睁开眼，从他肩上抬起头，看着他的眼睛。“什么？”

“沉舟可补。船沉了可以修补，人分开了可以重聚。沉舟侧畔千帆过，这句诗太悲了。换一个。”

高伉看着他认真的表情，笑了。“换什么？”

段沉修想了想。“沉舟侧畔千帆过，千帆过后沉舟归。我自己编的，不太好，但意思到了。”

高伉愣了一下，然后笑得很大声，笑弯了腰。段沉修看着他笑，自己也笑了。两个人坐在石阶上，笑着笑着，笑出了眼泪。高伉伸手去擦段沉修眼角的泪，段沉修伸手去擦高伉眼角的泪，两个人的手碰在一起，握住了，十指相扣。

“千帆过后沉舟归。”高伉念了一遍，点了点头，“好。这句好。以后这首诗就这么背。谁要说不对，我砍他的头。”

段沉修看着他。“你是侯爷，不是皇帝。”

“侯爷也能砍头。”

“侯爷砍头要报刑部批准。”

高伉想了想，泄了气。“那算了。不砍了。我跟他讲道理。”

段沉修看着他泄气的样子，嘴角弯了起来。高伉看见他笑，又笑了。两个人笑着笑着，靠在一起，头挨着头，肩并着肩。

阳光越来越暖，院子里的积雪已经化得差不多了，露出了下面的青石板和泥土。桂花树的枝头上，那几个嫩绿的小芽比昨天又大了一圈。春天真的要来了。

高伉闭上眼睛，靠着段沉修的肩膀。“段沉修。”

“嗯。”

“明年春天，桂花树会长新叶子。后年也会，大后年也会。我们每年春天都来看看它。”

“好。”

“你又说好。”

“好就是好。”

高伉笑了，没有再说话。他的呼吸渐渐平稳下来，像是要睡着了。段沉修没有动，就那样坐着，让他靠着。阳光照在他们身上，将两个人的影子拉得很长很长，一直延伸到院子的尽头，延伸到看不见的远方。

段沉修低下头，看着高伉的睡脸。他的眉头没有皱，嘴角带着一丝笑意，睡得很安稳。段沉修伸出手，将高伉额前的碎发拨到一边，手指在他眉心上停了一下。

“高伉。”他的声音很轻，轻得像怕惊醒什么。

“沉舟回来了。”

高伉在梦里笑了一下，像是在回答他。

窗外的阳光越来越亮，照得满院金黄。桂花树的枝头，嫩芽在阳光中舒展着，一点一点地打开。春天来了，沉舟归了。

院子里很安静，只有风吹过树梢的声音，和两个人均匀的呼吸声。一深一浅，一快一慢，像两首不同的曲子，渐渐合成了一个调子。