婚礼在秋天。

不是那种很大的排场，没有五星级酒店，没有水晶吊灯，没有几百号人。就是一个不大的草坪，铺了白毯子，搭了个花架，上面缠满了白色的桔梗和浅粉色的玫瑰。椅子摆了六排，坐满了人，但也只坐满了六排。

阳光很好。风很好。天很蓝。

宵子宁站在草坪尽头的小房间里，对着镜子整理领结。他穿着白色的西装，头发梳得整整齐齐，耳朵红了一整天。

“别紧张。”许知朝站在他旁边，帮他拍了拍肩膀上的灰。

“我没紧张。”

“你手在抖。”

宵子宁低头看了看自己的手，确实在抖。“那是因为……冷。”

“十月冷什么。”

宵子宁没理他。他看着镜子里的自己，忽然想起大学第一天，他推开门，笑着说“大家好，我叫宵子宁”。那时候他不知道自己会在十几年后的这一天，站在婚礼的候场区，心跳得像打鼓。

门被敲了两下。陆瑶探进头来。“准备好了吗？要开始了。”

“好了。”

宵子宁深吸一口气，走出小房间。

草坪上的椅子已经坐满了人。

郁白聆坐在第三排，旁边是谢戚。她今天难得安静了一些，没有叽叽喳喳说个不停。但她的眼睛是红的，像是刚哭过。

谢戚看了她一眼。“还没开始。”

“我知道。我就是……忍不住。”

谢戚没说话，把纸巾递给她。

许知朝和夏秋坐在第二排。许知朝今天穿得很正式，夏秋也是。两个人的手在椅子扶手旁边碰在一起，但没有牵。

崔序鸣坐在最后一排，旁边是弥默。弥默今天穿了一件白色的衬衫，M字刘海还是那个样子，左眼角下方的泪痣在阳光下很明显。

“你紧张什么？”弥默小声问崔序鸣。

“没紧张。”

“那你手怎么这么凉？”

崔序鸣没回答，把他的手握紧了一点。

陆瑶坐在第三排靠走道的位置，手机举着，准备拍照。

音乐响起来。

不是《婚礼进行曲》，是一首宵子宁选的曲子。很轻，很慢，像海浪一下一下地涌上来。

宵子宁站在白毯子的这一头，看着另一头。

鸣纵青站在花架下面，穿着白色的西装，头发还是三七分，右眼下角的痣在阳光下很明显。他的表情跟平时一样，冷冷的，淡淡的。但宵子宁跟他在一起这么多年了，太熟悉他了——他的耳朵红了。从耳垂红到耳尖，在阳光下看得清清楚楚。

宵子宁笑了。

他开始走。

一步一步，踩在白毯子上，踩在花瓣上，踩在秋天的阳光里。所有人的目光都落在他身上，但他只看到了一个人。鸣纵青站在花架下面，看着他，没有动。但他的手指在微微发抖，宵子宁看到了。

走到鸣纵青面前，停下来。

两个人面对面站着。阳光从花架的缝隙里漏下来，落在两个人身上，一块一块的，像碎掉的金子。

司仪说了什么，宵子宁没听到。他的耳朵嗡嗡的，心跳太快了。他只能看到鸣纵青的脸，只能听到自己的心跳。

“……鸣纵青先生，你愿意吗？”

鸣纵青看着宵子宁。“我愿意。”

宵子宁的眼泪一下子就涌上来了。他听过鸣纵青说过无数次话。说“关门”，说“嗯”，说“算法推荐的”，说“蛋糕别停”，说“海连着海”。但从来没有哪一次，像今天这样让他觉得——这辈子值了。

“……宵子宁先生，你愿意吗？”

他张了张嘴，声音在抖。“我愿意。”

鸣纵青看着他，嘴角弯了上去。不是嘴角动一下，是真的弯，弯出了一个浅浅的弧度。他在笑，在婚礼上笑，对着宵子宁笑。

宵子宁也笑了，又哭又笑。

交换戒指。

鸣纵青的手在抖。那枚戒指在他手里颤了好几次才戴进去。宵子宁的手也在抖。