“那是什么？”

宵子宁说不出话。他总不能说“你碰我脊椎的时候我整个人都软了”吧？那也太丢人了。

鸣纵青没等他回答。他的手又动了，这次不是慢慢滑了，是直接扣住了宵子宁的腰。他的手掌很大，几乎能把宵子宁的整个腰侧盖住。手指微微用力，像是要把人嵌进自己身体里。

宵子宁被他扣得动弹不得，整个人贴在他身上，能感觉到他的心跳——咚、咚、咚，很快，跟他的一样快。

原来这个人的心跳也会加速。

原来这个人不是表面看起来那么淡定。

他只是在忍。忍了七年，忍到冰箱前面，忍到厨房里，忍到今天早上，终于不用再忍了。

鸣纵青低下头，把脸埋在宵子宁的颈窝里。嘴唇贴着他的脖子，不是亲，是贴着。呼吸打在他的皮肤上，热热的。

“宵子宁。”

“嗯。”

“你身上好烫。”

“是你烫。”宵子宁的声音闷在他肩膀上，“你发烧了。”

“没有。”

“你手也很烫。”

“嗯。”

“你承认了？”

“承认什么？”

“你发烧了。”

“没有。是碰到你才烫的。”

宵子宁的鼻子一酸。这个人，说情话的时候从来不觉得自己在说情话。他只是在陈述事实。碰到你才烫的，没有你就不烫了。宵子宁把脸往他脖子里埋了埋。

“鸣纵青。”

“嗯。”

“你是不是从大一就……”

“嗯。”

“那你怎么忍到现在的？”

鸣纵青沉默了一会儿。“没忍。忍不了。”

“那你之前——”

“之前没住在一起。忍得了。”他的手在宵子宁的腰上收紧了一点，“住在一起之后，忍不了。”

宵子宁想哭。不是因为难过，是因为他忽然意识到，鸣纵青搬到上海来，不是因为公司调动。是因为他忍不了了。是因为他不想再忍了。是因为他在北京站了三年，站在雪地里，站在凌晨三点的路灯下，终于想明白了——他不要全国配送，他要当面吃。

宵子宁抬起头，看着鸣纵青的眼睛。那双眼睛里有他的倒影。

他伸出手，捧住了鸣纵青的脸。

“鸣纵青。”

“嗯。”

“我喜欢你。从大三开始的。不对，可能更早。只是我不敢承认。”

“我知道。”

“你知道了就不说点什么？”

鸣纵青看着他，沉默了一秒。

“我也喜欢你。从大一就开始了。”

宵子宁的眼泪终于掉下来了。他不知道自己为什么哭——明明早就知道答案了，明明从鸣纵青的备忘录里就知道了，明明这个人用七年的时间证明了这件事。但听到他说出来，还是不一样。像一场下了七年的雨，终于停了。

鸣纵青伸手擦掉他脸上的眼泪。

“别哭了。”

“我没哭。”

“你脸上全是水。”

“那是……那是你亲的口水。”

鸣纵青看着他，嘴角弯了上去。不是以前那种嘴角动一下，是真的笑。笑得不大，但宵子宁看得清清楚楚。他看到鸣纵青的眼睛弯了一下，嘴唇的弧度往上走了一点。

鸣纵青在笑。对着他笑。

阳光从窗帘缝里又移了一点，落在两个人交缠的手指上。空调嗡嗡地响，被子皱成一团，枕头不知道什么时候掉到了地上。

宵子宁把脸埋回鸣纵青的胸口上。

“鸣纵青。”

“嗯。”

“我饿了。”

“我去做早饭。”

“不要。再躺一会儿。”

“那你不饿了？”

“饿了也想再躺一会儿。”

鸣纵青没说话。他的手从宵子宁的腰上滑到他的后背，把人往自己怀里拢了拢。

“那就再躺一会儿。”他说。