鸣纵青来上海的那天，是四月一号。
宵子宁本来以为他在开玩笑。“四月一号？愚人节？”
“嗯。”
“你认真的？”
“我什么时候不认真过？”
宵子宁想了想，好像确实没有。鸣纵青这个人从来不开玩笑。他说“算法推荐的”是真的在骗你，但那不是玩笑，是借口。他说“没发烧”是真的没发烧。他说“调到上海了”就是真的调到上海了。
“几点到？”
“下午两点。虹桥。”
“我去接你。”
“不用。我打车。”
“我去接你。”
鸣纵青沉默了两秒。“……行。”
虹桥火车站人很多。
宵子宁站在出站口，手里举着一杯奶茶，是自己买的。他本来想给鸣纵青也买一杯，但不知道他喝什么。大学的时候鸣纵青只喝美式，不加糖不加奶，苦得要命。但那是三年前了，谁知道他现在喝什么。可能还是美式，可能换了。三年能改变很多东西，比如一个人的口味，比如一个人的城市，比如一个人敢不敢说出心里话。
出站口的人流一波一波地涌出来。宵子宁踮着脚尖看，怕错过。他今天特意请了半天假，主编问“什么事”，他说“接人”，主编看了他一眼没再问。可能是他请假次数太少了，难得请一次，主编也不好意思拦。
两点十分。人流里出现了一个熟悉的身影。
黑色的薄外套，白色T恤，牛仔裤，一双看起来穿了很久的运动鞋。拖着一个行李箱，背着一个双肩包，手里还拎着一个蛋糕盒子。整个人站在那里，跟三年前毕业离校的时候一模一样。又不太一样。
说不清哪里不一样。可能是走路的姿势更稳了，可能是眼神更直接了，可能是嘴角那个若有若无的弧度比三年前更明显了一点点。
宵子宁举起手里的奶茶，晃了晃。
鸣纵青看到了他，拖着行李箱走过来。
“等多久了？”
“没多久。二十分钟。”
“你不是两点到的吗？”
“我提前来了。”
鸣纵青看着他，没说什么。他把手里的蛋糕盒子递过来。
“给你的。”
宵子宁低头一看——芝士蛋糕。没切过的。
“你从北京带过来的？”
“嗯。早上买的，怕路上化了，放了冰袋。”
宵子宁捧着那个蛋糕盒子，手指有点发抖。从北京带到上海，一千多公里，高铁四个半小时，他还放了冰袋。这个人，做什么事都不说，做完了才把结果摆在你面前。大学的时候是这样，毕业的时候是这样，现在还是这样。
“走吧，”宵子宁把奶茶递给他，“给你买的。”
鸣纵青接过去看了一眼。“什么味的？”
“芝士味的。”
“你不是说奶茶店没有芝士味的吗？”
“我让他特意做的。加了两份芝士奶盖。”
鸣纵青低头喝了一口，没说话。
“好喝吗？”宵子宁问。
“还行。”
宵子宁笑了。跟三年前一样的评价，跟三年前一样的语气。但这次他没有觉得难过，因为他知道鸣纵青的“还行”就是“很好”。他一直都知道，只是以前不敢信。
房子是宵子宁帮忙找的。
在公司附近，走路十五分钟。一室一厅，不大，但一个人住够了。阳台朝南，光线好。鸣纵青看了一圈，点了点头。
“怎么样？”宵子宁问。
“还行。”
“你就不能换个词？”
“挺好的。”
宵子宁笑了。他把窗帘拉开，阳光涌进来，照在地板上亮晃晃的。上海的四月，天气已经开始暖了。窗外的樱花开了，粉白色的，一团一团的，风一吹就落几瓣。
“你运气好，”宵子宁说，“正好赶上花期。”
鸣纵青走到窗边，看了一眼外面的樱花树。“嗯。”
两个人站在窗前，谁都没说话。阳光照在他们身上，暖洋洋的。宵子宁忽然想起来，大学的时候他们也这样站过——图书馆三楼东区靠窗的位置，阳光从窗户照进来，落在鸣纵青的肩膀上。他坐在对面假装看书，其实是在看鸣纵青的侧脸。看了无数次，每次都心跳加速。现在那个人就站在他旁边，肩膀之间的距离不到十厘米。
“宵子宁。”鸣纵青忽然开口。
“嗯。”
“你搬过来吧。”
宵子宁愣了一下。“……什么？”
“这房子有两间卧室。一间我住，一间空着。你搬过来，省房租。”
宵子宁张了张嘴。“我那边租约还没到期……”
“还有多久？”
“三个月。”
“那三个月后搬。”
鸣纵青说这话的时候没有看他，是在看窗外的樱花。语气很平，像在说“今天天气不错”。但宵子宁听出来了，这不是随口一提，是他想好了才说的。
“……行。”宵子宁说。
鸣纵青没回头。但宵子宁看到他的耳朵红了一点。
四月的风吹进来，樱花落了几瓣，飘进窗户，落在地板上。宵子宁弯腰捡起一瓣，放在手心里。粉白色的，很小，很薄，像一句还没说出口的话。
他把花瓣放在窗台上，没扔。
搬家那天是七月初。
上海的夏天热得要命，宵子宁搬着一箱书从出租车上下来，后背湿透了。鸣纵青站在小区门口等他，看到他过来，迎上去把箱子接过去。
“不是说了我去帮你搬吗？”
“就这么点东西，我自己能搬。”
“这叫一点？”
鸣纵青掂了掂箱子的重量，看了他一眼，没说话，直接搬走了。
宵子宁跟在他后面，手里拎着一个塑料袋，里面是牙刷毛巾拖鞋。他突然觉得这个画面很熟悉——大学的时候也是这样，开学搬宿舍，鸣纵青帮他搬行李箱，他跟在后面拎着塑料袋。四年后，还是这样。只是这次不是宿舍，是家。不是四个人，是两个人。不是暂时的，是长期的。
房子收拾了一天。