陆染星家
陆母把抹布往桌上一搁，眼睛亮了。
“红头发？你再说一遍？”
“红头发，”陆染星端着杯子靠在厨房门框上，“十二岁，矮我两个头，叫萝拉。贵族老说她妈是北方王国那边的人，生下来就是红头发。”
陆母的手在围裙上擦了又擦，嘴角往上跑根本拽不住：“哎哟，十二岁，小姑娘。那她对你这条狗好不好？”
“好。”陆染星把杯子搁嘴边喝了一口，热水蒸气薰在鼻子上，“她天天抱我睡觉。”
抹布从桌上滑下来掉地上。
“抱你睡觉？”陆母弯下腰捡抹布，头抬起来的时候眉毛快飞到发际线，“你一条狗她抱着你睡觉？那不是当抱枕用吗？”
“我是边牧，毛厚，暖和。”
陆父从报纸后面探出脑袋，推了推眼镜，声音不紧不慢：“红发的话，真黑色素含量很低，在那种没电灯的年代晚上应该挺显眼的。她头发长不长？”
“到腰。”
“那不得了，”陆父把报纸对折一道，压平，“晚上在院子里一站，跟个信号灯似的。你家贵族老巡夜不用点火把，看女儿就行。”
陆母把抹布拍在桌上，指着陆染星：“你贵族老肯定存了心思我跟你说。十二岁，红头发，还让你这条狗天天跟着，这不就是在培养感情？童养媳嘛。”
“妈！人家是个十二岁的孩子！”
“你也是狗啊，”陆母理直气壮，“你在那边又没年龄，你倒是告诉我你狗龄多大？”
陆染星张了张嘴，算不出来。
陆父摘下眼镜擦了擦，重新戴上，语气忽然认真起来：“小姑娘性格怎么样？”
陆染星把杯子放下来，热水在手里转了两圈：“很乖。虽然是个贵族小姐，但不娇气。她爸出去巡领地她会担心，一个人在城堡里跟我在院子里跑，摔了膝盖不哭，站起来拍拍土接着追我。”
陆母安静下来了。
她拿起抹布叠了两折，搁在水槽边，转身靠在灶台上，两条手臂交叉抱着，看陆染星的眼神跟刚才不一样了。
“那你晚上去那边，除了巡领地，还要陪她对不对？”
“嗯。”
“你一个高中男生，变成狗去陪一个十二岁小姑娘，”陆母的声音压下来，没了刚才的八卦劲儿，“她知不知道你是人？”
陆染星摇头。
陆父把报纸放在膝盖上，两只手交叠压在上面，沉默了几秒才开口：“那你就是她唯一的朋友。她在城堡里没别的玩伴吧？”
“没了。”
厨房里只剩下热水器嗡嗡的低响。陆母叹了口气，把额前碎发往耳后一别，说：“这孩子的妈又没了，就剩个爸。你要是在那边能多陪她一会儿，就别急着回来。”
陆父站起来走过去把她肩头拍了拍，转向陆染星：“今晚过去了跟她说，你在这里还有个妈，做饭很好吃，回头你可以给她讲讲。让她知道她那条狗背后还有人。”
陆染星杯子里的水凉了。
陆染星低头看了一眼杯子，水凉透了，手被杯壁冰了一下。
“等一下，”我把杯子搁灶台上，手还在杯沿上没松，“你们俩刚才是认真的？”
陆母拿抹布擦灶台，头也不抬：“什么认真不认真。”
“就是——”陆染星卡了一下，发现自己也不知道怎么说，就是刚才陆爸那句“让她知道她这条狗背后还有人”，从他那张向来只蹦学术名词的嘴里出来，太不对劲了，
“就是你们刚才说的那些话。什么‘多陪陪她’，什么‘背后还有人’。你们不是一直当我在做怪梦吗？”
陆母擦灶台的频率肉眼可见地变快了，抹布在瓷砖上擦出吱吱响：“我什么时候当你在做怪梦了？我是说你压力大，压力大和做怪梦是两码事。”
“你上个月还让我吃安神药。”
“安神药是医生开的，你找医生去。”
陆父把报纸重新展开，遮住了整张脸。报纸后面传来他平平淡淡的声音：“你妈的意思是，就算你压力大做了怪梦，怪梦里那个没妈的小姑娘也是真实存在的。”
“爸你这话逻辑不通。”
“通不通不重要，”他把报纸往下一压，从镜片上面看陆染星，嘴角没弯但眼睛弯了，“重要的是你回来跟我们说了那么多遍，说到你妈都记住她叫萝拉了。”
陆母把抹布往水槽里一甩，转过身来，从围裙口袋里掏出手机划了两下，往陆染星面前一递。
屏幕上是个购物页面，关键词：宠物毛梳。
“我下午搜了一下边牧掉毛期，”她说，手指划了一下屏幕，“这款评价不错，梳完不掉浮毛。你回头在那边要是掉毛厉害，就让那个叫萝拉的小丫头给你梳梳。人家天天抱你睡觉，总不能抱一嘴毛。”
陆染星看了看购物车，又看了看陆母。
她表情特别正经，正经得比刚才调侃“童养媳”的时候还要让陆染星发毛。
“你们到底信还是不信？”陆染星直接问了。
陆母把手机揣回口袋，没回答。陆父站起来把报纸对折三道搁在沙发扶手上，拿遥控器关了电视，走到陆染星面前拍了拍陆染星肩膀。
“你赶紧洗澡，”他说，“去晚了人家该着急了。”
客厅灯被调暗了一档，陆母已经转身去翻冰箱，嘴里嘀咕着明天早饭做皮蛋瘦肉粥。陆染星站在厨房门口手里还端着那杯凉水，热水器又开始嗡嗡响。
后脑勺陷进枕头的那一刻，热水器的嗡嗡声忽然拉远了。
客厅里陆母还在翻冰箱，陆爸的拖鞋踩在地板上啪嗒啪嗒走过去，两个人声音隔着门板模模糊糊的，像水面上漂着的叶子。陆染星听不清他们在说什么，但知道肯定跟他有关。
眼睛一闭，意识没断。
就像有人把频道猛拧了一下——先是静，然后全是声音。