他握着奶茶，没喝，只在心里一遍遍地骂自己：我到底在怕什么？怕靠近，怕贪恋，怕失去，可到头来，连一句关心都不敢给。看着你自己撑着，自己出去，自己递来奶茶，我却只能僵坐着，沉默着，疏离着。真是傻透了。明明在意得要命，却要装成无所谓；明明心疼得发紧，却要装作很清明；明明想抱抱你、想护着你，却连一点主动都不敢。连一杯奶茶，都要你忍着难受送到手边，我算什么呢。

越想，越觉得自己傻，傻得无可救药。他轻轻抿了一口奶茶，甜腻的味道在嘴里散开，他却只觉得浑身如芒在背。每一寸都不对劲，每一秒都坐立难安。你还在难受，还在强撑，而他安然坐在这儿，喝着你亲手拿回来的奶茶。他连一句关心都没说，连伸手扶一下都不敢，像个旁观者，像个局外人，像个废物。

刚才那点没藏住的心疼、慌乱、动容，此刻全变成了刺，密密麻麻扎着他。他明明动心，却要克制；明明心疼，却要疏离；明明想护着你，却只会一动不动。连这杯甜奶茶，喝起来都又涩又苦。他在心里一遍遍地碾着同一个念头：我真的，好没用。

四周静得只剩下翻书与呼吸的声息。他一言不发，掏出随身带着的笔，在书页空白的角落，轻轻画了起来。先画了一颗小小的爱心，很轻，很小心。再画一对小小的火柴人恋人，挨得很近。其中一个小人，伸出细细的手，轻轻摸着另一个人的头顶，像是在安抚，像是在拥抱。画完，他用指腹轻轻蹭过那两个小人，眼神落在上面，久久不动。可他心里比谁都清楚——纸上的小人可以轻易伸手、可以靠近、可以抚摸，现实里的他，却永远没有勇气，伸出那只手。