早餐之后，家庭医生到了，照例给林却风检查了身体，重复着那些说烂了的注意事宜。林却风安静地听着，已经习惯家庭医生在说完这些以后就准备离开，开始漫无目的地发起呆来。

“……林先生？”

林却风回神，像是被吓了一跳，苍白的脸色配上他那双漆黑的眼睛，真像只受惊的鸟雀。

“林先生，”家庭医生又唤了他一声，“您最近是不是睡得不太好？”

林却风迟缓地眨了一下眼睛：“没有啊，我最近都谨遵医嘱，早睡早起呢。”

“那您觉得晚上睡得好吗？”家庭医生依旧问了一句。

林却风同他的眼神对上，下一刻又如游鱼般滑开。

“当然好，”他眼睑微垂，脸上是面对其他人时常露出的淡淡的温和笑意，“不然我怎么会起得这么早。”

闻言，家庭医生没再说什么，等管家把医生送出门，林却风已经不在客厅了。

管家一般是不会时刻盯着林却风的，季逢宣说过只要人没出房子，林却风想做什么都行，想去哪里就去哪里。前提是不会对林却风自己有害的。

管家顺手收拾了一下被嘟嘟几脚踹到笼子外的食物和垫料，就收到了季逢宣的电话。

“老板。”

“去楼上找林却风，叫他不要再待在阳台边上了，让他回屋子里。再找人把房子里的阳台门全都锁起来。”

管家很识趣地没问为什么不直接打给林却风让他离开阳台，听了吩咐就去做事了。

管家来到楼上，打开那间主卧的大门，潮润清凉的水汽一下就随着穿堂风兜头袭来。

厚重的窗帘只被吹得微微拂动，他走入内：“林先生，老板说您不能再待在这儿吹风了。”

林却风瞥了他一眼，裹了裹身上的毯子：“我盖了毯子，不会着凉的。”

管家无奈道：“林先生。”

“我想待在这里。”他的声音很轻，几乎要被雨声淹没，却让听见这语气的人不由自主地心里一酸。

他长了一张过分年轻的脸，向来残酷的时光仿佛很难在他身上留下痕迹，那双漆黑而柔和的眼睛犹如龙之点睛，更是使得整幅面目鲜活灵动。

管家看着他，忽然觉得这个画面像是阴雨连绵中，被淋成落汤鸡的小动物瑟缩着躲在自己仅有的巢中。哪怕在这里会被大雨浇透，可因为只有此处可去，唯有此处得以安心。

管家：“我需要问问老板的意见。”

很快，管家就拿着从卧室桌上找到的手机回来了，屏幕忽然一亮，提示设备有来电显示。

“老板说，您得亲自跟他商量。”

林却风接过手机，终于接通了季逢宣的电话。

“为什么不接电话？又调成静音了是不是？”

管家悄无声息地离开了。

“……”依然是沉默作答。

季逢宣无声地吸了吸气，“回房间去，或者去客厅，你在阳台上容易着凉。”

“我想在这，连这点自由也没有吗？”他轻声问。

季逢宣一噎，回道：“不是这个问题。外面下这么大雨，你抵抗力又差，怎么能在这种时候去吹风呢？等天气好了，随便你想待多久就待多久。”

“我就想现在。 ”

“林却风！你是故意闹脾气跟我对着干吗？我现在就找人把阳台封了，你就给我待在屋子里，哪儿也别想去了！”

“季逢宣，”他听见林却风这么喊他，语气很微妙，穿透了重重雨幕声，像一抹冰冷的寒气侵入肺腑，冻得皮肉钝痛，“我到底算你的什么？”

“我是你的宠物……还是一个玩具？”

季逢宣的呼吸都几乎被这几句话浇熄。

“却风，我没有这个意思……”

林却风挂断了电话。

他头靠在椅背上，望着郁郁葱葱的林地和阴郁的天，想起来有一回也是这样的阴天，只是那时是在雨中狂奔。

那是某年暑假，季逢宣还小的时候。乡下天色阴沉沉的，难得外面不出太阳，林却风跟季逢宣两个人就出门去了。比起城市，林却风还是更喜欢田野的风景，他在这里长大，心也是偏向这里的。

他带着才半个人高的季逢宣走过田垄，穿进松林跟竹林里，给他讲自己听过的趣事和自己小时候的事情。

林间的风渐渐大了，风声呼啸，呜呜地幽咽，林却风坏心眼儿地骗小萝卜头说这里闹鬼。

于是小萝卜季逢宣亦步亦趋地贴着林却风，恨不得把自己整个人都挂在林却风身上。

林却风大笑着，揉了揉他的脑袋。

森林里却忽然响起了噼里啪啦的声音。

“糟了！”林却风大叫不好。

季逢宣仰头，黑葡萄似的眼睛圆溜溜地盯着他，婴儿肥的小脸上还很有几分惊恐。

“吃人的妖怪要来了吗？！”他怯生生地问。

林却风面色严峻，引得小萝卜更是一眨不眨地盯着他的脸。

“不是，比这个更可怕。”

小萝卜的眼睛瞪得不能更圆了，俩爪子死死扒着林却风不放。

豆大的水滴突然砸在季逢宣脸上，顿时吓得他一个激灵。

“下大雨了逢宣，我们没带伞啊！”

“啊？”

“我们俩先在这颗树底下躲一会儿，这颗树叶子比较多！”

“可，可是，可是……”季逢宣总觉得不对，但他还是个小孩，于是“可是”了半天也不知道该说什么，只能跟着林却风一起小傻子似地躲在叶子底下。

夏季的雨，总是来得快，去得也快，所以林却风觉得，先避过这一阵大暴雨，等雨势小点了，两个人再往回赶。

可惜大自然的力量并不是那么容易被预料到的，林却风等了好半天，叶片已经承载不下庞大的降雨量，汇成了更大的水流不住地滴在两个人身上。

夏天都是短袖短裤，此时阴风阵阵，身上还湿漉漉的，简直不能更透心凉了。季逢宣冷得嘴唇颜色都淡了，被蹲着的林却风搂在怀里还是一个劲儿地发抖。

林却风一看，有些着急了，他瞅了瞅田野上的雨势，心里一横，把老家随处可见的那种长得跟蒲扇似的大叶子哗哗折下来几只叫季逢宣自己拿着挡点雨。

他背起季逢宣，深吸一口气，撒腿就冲进了倾盆大雨里，雨声大得几乎震耳欲聋，噼里啪啦地打在叶子上。

林却风跑得累了，注意到季逢宣伸着自己的小肥胳膊努力地把叶子撑在他的头顶，便大声冲他嚷道：“逢宣，你给自己撑叶子，不用管我！”