跪在玉容轩门口的女子穿一身半旧粗布袄子，膝盖陷在雪水里，浑身发抖却不肯起身。

“求玉面郎君成全。”

她仰起脸。那张脸算得上清秀，左眉尾有一颗小痣，肤色微黄，是常年不见日光的苍白里透着病态。她身后站着两个尚书府的嬷嬷，双臂交叉在胸前，像在审视一件不合身的衣裳。

“三姑娘，”左边的嬷嬷开口，嗓音粗粝如砂纸，“夫人说了，您要是请不动玉面郎君，今儿就别回府了。”

女子肩膀一缩，却没有低头。

周无瑕站在台阶上，将这一切收入眼底。尚书府的三姑娘——庶出，生母是浣衣婢，生下她后不久就病死了。这样的身份，在京城的深宅大院里连丫鬟都不如。

“换脸？”他问。

“是。”三姑娘抬起头，目光直直撞上来，“嫡姐下月出嫁镇北军副将萧忌。她不愿嫁。我愿意代她嫁。”

周无瑕眉尾一动。

萧忌。这个名字近来在他耳旁出现的次数太多了。骨女七张皮拼出的血字、影子妖三十年积怨的主人、如今又要娶尚书府嫡女——每条线都往同一个人身上缠。

“进来。”

两个嬷嬷要跟，被阿福拦在门外。哑仆手语打得飞快，意思是：玉容轩的规矩，问诊时不许第三人在场。嬷嬷们骂骂咧咧地退到街对面，缩在避风处嗑瓜子。

暗室里飘着淡淡的沉香味，是妆台上那炉紫檀发出来的。

三姑娘坐在妆台前，手指绞着衣角，指节因为用力而泛白。她身上有一股皂角混合着冷水的气息，是浣衣坊常年漂洗布料的人才会有的味道。

周无瑕在她身后站定，从铜镜里看见她的眼睛——那双眼睛很亮，亮得不像是该属于一个困在后院十八年的女子。

“代嫁这种事，”周无瑕开口，“在下见过不少。每一个都说愿意，每一个都怕。”

三姑娘：“我不怕。”

周无瑕：“怕不怕，针知道。”

他用银针挑开她额角的碎发，露出完整的左眉尾。一颗朱砂色的小痣嵌在皮肤里，像一滴凝固的血。他指尖在她面皮上轻轻按压，从额角滑到下颌，一寸一寸检查骨骼走向。

指腹经过她右耳后时，停住了。

那里有一道极浅的纹路，从耳后延伸到发际线，颜色比周围皮肤略浅，像一条藏在皮下的细线。周无暇用针尖轻轻挑了挑那道纹路，三姑娘浑身一颤。

周无瑕：“疼？”

“不疼。”她咬着嘴唇，“从小就有，娘说……是胎记。”

周无瑕没说话。

他取来铜镜，将灯火凑近三姑娘的右耳后。那道浅纹在火光下呈现出奇异的形状——不是普通的胎记，是字。一个极小的、被缝进皮下的字：“婉”。

尚书府嫡长女的名字，叫沈婉清。

“你叫什么？”周无瑕问。

三姑娘：“沈三娘。没有大名。”

“你娘临死前，有没有说过什么？”周无瑕又问。

三姑娘猛地抬头，镜中映出她骤然收缩的瞳孔，“你……你怎么知道？”她声音发颤。

“你耳后有字。”周无瑕将铜镜凑近，“一个’婉’字。尚书府嫡长女的名字，叫沈婉清。你认得她？”

“她是……府里的天。”三姑娘盯着镜中那道浅纹，嘴唇发抖，“我从小只能远远看一眼。娘死前攥着我的手，说了两个字——‘换回来’。我一直不懂是什么意思。”

“换回来？”周无瑕挑眉，“她还说了什么？”

“她说……‘你本该是金枝玉叶’。”三姑娘咬住嘴唇，“我当时以为她病糊涂了。我明明是庶女，怎么能是……”