《鱼与屿》

第五章猪头与小乔

高三下学期的空气里，永远飘着试卷油墨与粉笔灰混合的味道。黑板右上角的高考倒计时被日复一日地擦写，数字越来越小。教室里很少再有喧闹，连下课都安安静静，偶尔几声咳嗽，都显得格外清晰。

陈屿依旧是那个沉默寡言的少年，坐在后排靠窗的老位置。他的生活规律得像钟表：早读、上课、刷题、晚自习、送江予乔回家，然后折返，练琴，入睡。

自从那个月色清亮的夜晚过后，他和她之间，多了一层心照不宣的安静。

没有挑明，没有告白，却也没有疏远。依旧是每日刷题，依旧是同行一段路，依旧是她轻声说话，他淡淡应答。只是有些东西不一样了——他看她的眼神更沉，她望向他的目光更软，空气里常常飘着一种不必言说的暧昧，轻轻浅浅，裹着高三独有的紧张。

---

历史课被排在了下午的第一节，那是最容易犯困的时候。阳光透过窗户斜斜照进来，落在课本上，暖得人眼皮发沉。

历史老师讲着三国鼎立、赤壁之战，声音不高不低，节奏平缓，教室里大半同学昏昏欲睡。

陈屿也有些走神。他没睡觉，只是目光落在前方江予乔的马尾辫上，乌黑的头发用黑色皮筋扎着，随着她微微低头的动作轻轻晃动，一下，又一下。

他脑子里没装三国，没装历史。

全是她。

是她在单词本上画的小人，是她在密室里攥着他袖子的指尖，是她在月光下仰头说"月亮好亮"的侧脸。

他想得太入神，连周围的气氛变化都没察觉。

"陈屿。"

历史老师的声音不算大，却足够清晰。

陈屿猛地回过神，茫然地抬起头，撞进全班的视线里，脑子空白。

他站起来，手心微微出汗。

"我刚讲到周瑜，周瑜的妻子叫什么？"

问题很简单。可陈屿刚才完全走神，一个字都没听进去。

他站在那里，大脑一片空白，所有知识点仿佛都被抽空。他张了张嘴，喉咙发紧，没有任何逻辑，只是下意识地、毫无缘由地，脱口而出三个字：

"小乔。"

话音一落，全班死寂一瞬。

下一秒，哄堂大笑。

"哈哈哈哈哈哈——"

"小乔？！"

"陈屿可以啊！"

笑声掀翻屋顶，男生们拍着桌子起哄，女生们捂着嘴偷笑。目光在陈屿和江予乔之间来回打转，眼神里全是玩味。

江予乔坐在前排，浑身一僵。

她没有回头，身体绷得笔直，耳尖以肉眼可见的速度"唰"地红了，从耳垂一直红到耳骨，像染上一层淡淡的胭脂。

小乔。她名字里的乔。

全班都知道，都在笑。

只有陈屿还站在原地，后知后觉地反应过来自己说了什么，脸色微微一变，耳尖也跟着红了，窘迫又无措。

他不是故意的。真的不是。

他只是脑子空白，只是脱口而出，只是心里藏着这个称呼太久，久到变成本能。

历史老师无奈地挥挥手："坐下吧，听课认真点。"

陈屿僵硬地坐下，低着头，不敢看任何人，尤其是前排那个耳尖通红的身影。

--------

下课铃响，教室里的人少了一些。

陈屿站起身，脚步僵硬地走到第三排，走到江予乔的座位旁。

她正在收拾桌面，手指微微有些不自然，耳尖的红还没完全褪去。听见脚步声，她动作顿了顿，没有抬头。

"......对不起。"陈屿声音低低的，带着明显的歉意。

江予乔这才慢慢抬起头。

她的眼睛很亮，脸颊微微泛着浅红，没有生气，没有恼羞，反而带着一点浅浅的、憋不住的笑意。她看着他窘迫的样子，看着他发红的耳尖，忽然觉得，这个平时沉默冷淡的少年，此刻笨拙得有些可爱。

她拿起笔，用笔帽轻轻戳了一下他的胳膊——像当初在图书馆戳他单词本那样。

"那说的是谁？"她问，语气带着调皮。

"......三国里的那个。"

"哦。"她拖长语调，点点头，眼睛弯成月牙，"那以后我叫你猪头，你叫我小乔，公平。"

陈屿愣住了。猪头？

他下意识反驳："不公平，小乔是美女。"

江予乔抬眸，微微眯起眼："那我是丑女？"

"不是——"

陈屿急了，连忙开口，脸色都变了，眼神急切，嘴唇动了动，半天憋不出一句完整的话。

他急得耳根发红，手足无措。

江予乔看着他慌乱紧张的样子，再也忍不住，"噗嗤"一声笑了出来。笑声清浅，像风铃晃动。

她没再逗他，收起笔，背起书包，转身就走。马尾辫在身后一甩一甩，带着藏不住的笑意。

"我先走了。"

陈屿一个人站在原地，看着她的背影，心跳久久无法平复。

猪头。小乔。

他慢慢回味这两个称呼，嘴角不自觉地，轻轻向上弯起一个极淡的弧度。

这是他极少露出的、真切的、柔软的笑。

---

晚自习下课铃响起，教学楼仿佛也松了口气。

陈屿慢条斯理地收拾桌面，等人群散得差不多。江予乔走出教室，他自然而然跟上去，隔着一段距离。

今晚没有月亮，云层很厚，路灯昏黄。两人一前一后走过两条小街，来到那段没有路灯的窄巷口。

巷口的路灯修好了，发出稳定的白光，把巷子照得清楚。

江予乔忽然停下，转过身。

陈屿也停下，隔着两步的距离。

"今天，"她开口，声音很轻，"你叫我小乔的时候，全班都听见了。"