温知第一次见到那个姐姐，是在校门口。

那天她被黄头发几个人围着，蹲在地上捡书。有一本书被踩住了，她够不到。她听见有人说了一句什么，然后黄头发就飞出去了，是真的飞出去了，整个人转了个圈，一屁股坐在地上。

她抬起头，看见一个穿白衬衫的女人站在她面前，很高，腿很长，头发是大波浪，阳光从背后照过来，看不清脸。那个人低头看着她，语气凶得要命，但声音是软的。“哪本是你的？”

温知愣住了。她从来没见过这样的人，看起来像坏人，但做的是好事。那个人蹲下来，把地上的书捡起来塞进她怀里，拉着她就走。手凉凉的，但很稳。

走出去很远，温知才想起来问：“姐姐，你叫什么名字？”

那个人回头看了她一眼，说：“沈棠。”

沈棠，温知在心里念了一遍。很好听的名字。

这是第一次。

第二次见面，是在校门口。那个人靠在墙边，穿着黑衣服，像在等人。温知不知道为什么，看见她就走过去了。

那个人开口就凶她：“站那儿干嘛？过来。”

温知乖乖走过去了。那个人上下打量了她一眼，凶巴巴地说：“今天别老跟着我，烦。”说完转身就走了。

温知站在原地，看着她的背影。旁边有人在议论，说这个姐姐好凶，说温知被骂了。但温知不觉得自己被骂了，因为那个人说“烦”的时候，嘴角好像在笑。

她追上去，把牛奶塞进那个人手里。

“早上没吃早饭吧。”她说，“姐姐刚才靠在墙边，脸色有点白。”

那个人愣了一下，接过牛奶直接喝了，说“谢了”。温知看着她喝牛奶的样子，眼睛弯了弯。这个姐姐，嘴上凶巴巴的，但人很好。

这是第二次。

第三次见面，是二十多天以后。温知以为她不会来了，但她来了。

还是校门口，还是靠在墙边。温知走出校门的时候，一眼就看见她了。她跑过去，那个人说“愣着干嘛，过来”，语气还是凶凶的。

她把多买的奶茶塞给温知，说“路过，买多了”。温知抱着那杯奶茶，觉得那个人可能不是路过，因为她上次说“路过”的时候，穿的是白衬衫，这次穿的是黑衣服。路过两次，穿的还是不一样的，不太可能。

但温知没有拆穿。她只是弯了弯眼睛，说“谢谢姐姐”。

这是第三次。

温知开始期待放学。

不是因为放学了，是因为放学的时候，那个人可能会在校门口。有时候在，有时候不在，但温知每次走出校门都会先往那个方向看一眼。

在的时候，她很高兴。不在的时候，她会多看两眼，然后慢慢走回家。

她不知道这是为什么，只知道看见那个人的时候，心里会亮一下，像灯被打开了。

第四次见面，是在图书馆。

温知坐在傅深对面，其实是老师安排的，说是“学习小组”。她写了会儿卷子，突然觉得有人在看自己，抬起头，看见角落里坐着一个人。那个人拿着杂志在挡脸，但杂志拿反了。

温知认出来了，是那个姐姐。

她在看什么？是在看我吗？温知的心跳快了一拍。她偷看了好几次，那个人一直在看这边，嘴角还带着笑，像在看什么有趣的画面。

温知不知道为什么，突然觉得坐不住了。她站起来，走过去。

“姐姐在看什么？”

那个人愣了一下，说没看什么。温知知道她在撒谎，因为她刚才明明在看这边。

“姐姐是不是误会什么了？”温知问她也不知道自己为什么要问这句话，但她想知道那个人怎么想。

那个人说：“没有误会啊，我觉得你俩挺配的。”

温知愣住了。

配吗？她觉得不配。不是因为傅深不好，是因为她不想跟他配。她想跟这个人配。这个念头一冒出来，温知自己都吓了一跳。

她低下头，转身走了回去。坐在座位上，卷子一个字都写不下去。

傅深跟她告白那天，温知心里很平静。

不是因为早就知道，是因为她对他没有感觉。他说“我喜欢你”的时候，温知脑子里想的是：如果这句话是那个姐姐说的，自己会怎样？心跳会加速，脸会红，会不知道该怎么办。

但傅深说的，她什么感觉都没有。不想回答，不想看他，只想走。

他拉住她的时候，她伸手推了他一下。不是用力推，是那种“你不要过来”的推。然后那个人冲出来了。

“干嘛呢！你干嘛？欺负小姑娘？”

温知看着她挡在自己前面的背影，心里突然很暖。这个姐姐，每次都会冲出来。不管对面是谁，不管自己打不打得过，她都会冲出来。

那个人问她没事吧，她摇头说没事。那个人问“他打你了？”她说“是我推的他”。那个人愣了一下，然后转头去问傅深。

温知看着他们说话，那个人挠头的样子有点傻。她突然很想笑，但忍住了。

后来那个人请她喝奶茶，问她推傅深是不是因为他说了什么。温知说“他说了一些话，我不想听”。那个人说“不想听就推，你这脾气也不小啊”。

温知第一次被人说“脾气不小”，以前所有人都觉得她是那种被欺负也不会吭声的软柿子。但那个人不是。那个人觉得她推人没问题。

“姐姐觉得我该忍吗？”温知问。

“当然不该，不想听就不听。”那个人说。

温知看着她，心里有个地方突然变得很软。这个姐姐，跟所有人都不一样。

那个人有时候不来，连续好几天不来。

温知每天放学都会在校门口等一会儿，等到人都走光了，等到天快黑了，等到门卫大爷来锁门。她不知道那个人为什么不来了，不知道自己是不是做错了什么，不知道那个人是不是以后都不来了。

她想发消息问，但怕显得太粘人。她不想让那个人觉得烦。