他不敢说话，怕一开口，所有隐忍的情绪都会崩塌。

中午午休，气温升至一日最盛。

窗外蝉鸣渐起，聒噪又热烈，是独属于盛夏、独属于高三最后的喧嚣。

苏妄快速刷完一套语文选择题，眼皮沉重得厉害，习惯性歪头靠在谢临肩头，秒速陷入沉睡。

少年呼吸均匀，软软的发丝蹭着谢临的校服，温顺又乖巧。

谢临保持着姿势一动不动，生怕惊扰了他的安眠。

他微微侧头，目光一寸寸描摹少年的眉眼。

认真的、可爱的、鲜活的、永远向着光的苏妄。

这是他藏在心底整整两年的心动，是他枯燥青春里唯一的光。

可惜这束光，注定不属于他。

良久，他缓缓伸手，从书包深处摸出那只防水文件袋。

指尖抚过冰冷的机票信息——六月十日，离境，单程。

没有回程。

没有再见。

他眼底覆满化不开的落寞。

他甚至不敢奢求再见。

只求他的少年，永远顺遂，永远明亮，永远不知离别之苦。

他轻轻把文件袋塞回最深处，压得严实，如同压下自己所有的不甘与爱意。

余生所有遗憾，他一人独扛就好。

下午全真模拟理综。

整张试卷难度偏大，陷阱极多，班里不少人做到一半心态崩盘。

苏妄起初有些慌乱，握着笔迟迟不敢落笔。

谢临察觉到他的紧绷，悄悄用指尖轻轻碰了碰他的手背。

一下，很轻，很稳。

无声的安抚。

苏妄瞬间心安，抬眼对上谢临平静温柔的目光，忽然就稳住了所有慌乱。

他低头重新审题，落笔越来越稳，越来越笃定。

原来他所有的底气，从来都来自身边这个人。

考试结束铃声响起时，夕阳已经斜斜挂在教学楼檐。

晚风穿堂，吹散整日的燥热与紧绷。

两人收拾好书包，照常并肩走在香樟道上。

绿荫铺地，落影婆娑，长长的小道，是他们日复一日走过的路。

“今天理综好难，还好有你给我稳心态。”苏妄长长舒了口气，转头笑得灿烂，“等考完试，我一定要好好补偿你！带你吃遍所有好吃的！”

谢临看着他眼底热烈的憧憬，喉间微涩，轻声应：“好。”

你所有的期许，我都答应。

只是我，无法兑现。

“还有三十三天啦！”苏妄仰头望着天边晚霞，语气轻快又期待，“再坚持一下，我们的自由夏天就来啦！”

谢临望着少年明媚的侧脸，眼底温柔缱绻，心底寸寸成灰。

你的自由夏天，轰轰烈烈，前程似锦。

我的盛夏，只剩倒数，只剩告别。

晚风轻轻吹过，卷起满地樟叶，温柔无声。

三十三日夜长，

一寸日光，一寸惜别。