白歌发现自己的抽屉里多了一样东西。

不是他放的，也不是不小心掉进去的。是一个折叠成三角形的纸条，粉色的，边角折得很整齐。他拿起纸条，展开。

“白歌，我喜欢你，从小学就开始了。——赵欢欢”

白歌盯着那行字看了两秒钟，然后把纸条重新折好。他没有扔掉，而是放进了口袋——不是想留着，而是不想让别人看到。他打算放学后找个垃圾桶处理掉。

李轻舞转过身来借橡皮的时候，正好看到了他往口袋里塞东西的动作。

“那是什么？”

“没什么。”

“我看到了，是纸条。粉色的。”

白歌看着她，犹豫了一下，从口袋里掏出那张纸条，递给她。

李轻舞接过纸条，展开，看了一眼。她的表情没有任何变化——没有皱眉，没有咬嘴唇，没有任何她平时不高兴时会有的小动作。她只是把纸条折好，还给了白歌。

“赵欢欢？就是小学那个赵欢欢？”

“嗯。”

“她也在这个学校？”

“不知道。可能是。”

李轻舞转过身去，没有再说话。

白歌看着她的背影，感觉她今天的马尾扎得比平时紧了一些。

下午最后一节课下课铃响的时候，白歌收拾好书包，走到李轻舞的座位旁边。

“你今天怎么了？”

李轻舞正在把课本塞进书包，头也没抬：“没怎么。”

“你一次都没转过来。”

“脖子疼。”

白歌看着她。她的脖子看起来不像疼的样子。

“是因为那张纸条？”他问。

李轻舞的手停了一下，然后继续塞课本。

“不是。”

“那你为什么生气？”

“我没生气。”

“你每次说没生气的时候就是生气了。”

李轻舞抬起头，看着他。

她的眼眶有点红，但没有哭。她咬了咬嘴唇，像是想把什么话咽回去。

“赵欢欢给你写情书，你为什么不直接扔掉？”

“我扔了。”

“你放口袋了。我看到你放口袋了。”

“我是打算放学扔。”

“那你现在扔。”

白歌从口袋里掏出那张纸条，走到教室后面的垃圾桶，扔了进去。

他走回来，站在李轻舞面前。

“扔了。”

李轻舞看着他，嘴唇动了动。

“白歌。”

“嗯。”

“以后收到这种东西，直接扔。不要放口袋。”

“好。”

“你保证？”

“我保证。”

李轻舞低下头，把书包拉链拉好，站起来。

“走吧。”

两人一起走出校门。夕阳把他们的影子拉得很长，投在地面上，交叠在一起。

“白歌。”

“嗯。”

“我没有生气。”

“我知道。”

“我就是……不太舒服。”

“现在呢？”

李轻舞想了想：“现在好一点了。”

白歌从口袋里掏出一颗大白兔奶糖，递给她。

李轻舞看着那颗糖，笑了。不是那种浅浅的、淡淡的笑容，而是像小时候一样，眼睛弯成月牙，露出两颗小虎牙。

“你怎么总有大白兔奶糖？”

“因为有人喜欢吃。”

李轻舞接过糖，剥开糖纸，放进嘴里。

“甜吗？”白歌问。

“甜。”

“比赵欢欢的纸条甜？”

李轻舞愣了一下，然后伸出手在他肩膀上打了一下。

“你这个人！”

白歌嘴角弯了弯。

李轻舞打完之后，手没有收回去，而是在他肩膀上多停了一秒。

白歌感觉到了。

他没有躲。

四月份，白歌的钢琴老师给他推荐了一个新的学习机会。

“中央音乐学院附中有个暑期作曲夏令营，全国只招三十个人。白歌，我建议你报名。”

白歌回到家，坐在琴房里想了很久。北京，很远。坐火车要十几个小时。夏令营为期两周，住校，不能回家。

他拿起电话，拨了李轻舞家的号码。

“喂？”是李轻舞的声音。

“是我。”

“白歌？你怎么打电话来了？明天不就上学了吗？”

“我想问你一件事。”

“什么事？”

“暑假有个作曲夏令营，在北京。我想去，但要离开两周。”

电话那头沉默了几秒钟。

“那你去啊。”李轻舞的声音很平静。

“你不觉得久？”