六年级下学期的空气里，弥漫着一种说不清道不明的紧张。

不是考试前的紧张——那种紧张是具体的，有日期的，知道什么时候开始、什么时候结束。这种紧张是弥漫性的，像雾一样，无处不在，但你抓不住它。它藏在王老师越来越严肃的表情里，藏在家长群里越来越频繁的讨论里，藏在同学们课间不再追逐打闹、而是埋头做题的变化里。

小升初。

这两个字像一座山，压在每个六年级学生的头顶上。

白歌的目标是师大附中。不是因为他有多想去——而是因为李轻舞想去。

“我妈妈说师大附中的舞蹈团是全市最好的。”李轻舞转过身，趴在白歌的桌上，“我想考那里。”

“那就考。”

“你呢？你考哪里？”

白歌正在做数学题，笔尖停在半空中，停了两秒钟。

“师大附中。”

李轻舞的眼睛亮了一下，但很快又暗了下去。

“你是因为我想去，才去的吗？”

白歌想了想：“不是。师大附中的理科也很好。”

这是实话。师大附中的理科确实是全市最好的，白歌的数学老师在家长会上专门提过，说成绩好的学生一定要试试师大附中。

李轻舞点了点头，没有追问。但她心里知道，白歌说的不全是实话。师大附中的理科是好，但白歌的成绩，去任何一所学校都没问题。他选师大附中，一定有她的原因。

她没有说破。

有些话，说破了就没意思了。

四月份，学校开始组织小升初的模拟测试。

第一次模拟，白歌考了年级第一，总分297，只扣了三分。李轻舞考了年级第八，总分285，扣了十五分。

李轻舞看着成绩单，眉头皱得能夹死一只蚊子。

“白歌，你帮我看看，我哪里扣分最多。”

白歌拿过她的试卷，一题一题地看。数学扣了八分，一道应用题全错，扣了五分；一道填空题粗心，扣了三分。语文扣了五分，阅读理解扣了三分，作文扣了两分。英语扣了两分，一个单词拼错了。

“数学的应用题，你是不懂还是粗心？”白歌问。

“不懂。那道题是关于行程的，我从来都搞不清楚相向而行和同向而行的区别。”

白歌从书包里拿出一张草稿纸，画了两条线。

“你看，这是甲，这是乙。他们相向而行，就是面对面走，距离在缩短。他们同向而行，就是朝同一个方向走，距离可能拉大，也可能缩小。”

白歌画了几个箭头，标出方向，又写了两道例题，一步一步地讲解。他的声音不大，但很清晰，像冬天的泉水，不急不慢地流。

李轻舞听着听着，眉头慢慢舒展开了。

“原来是这样。”她说，“为什么老师讲的时候我听不懂，你一讲我就懂了？”

“因为你认真听了。”

“我上课也认真听了。”

白歌想了想：“可能是因为我讲得慢。”

李轻舞笑了：“你是讲得慢。但你讲得清楚。”

“那就好。”

第二次模拟测试，李轻舞考了年级第五，总分289。白歌还是第一，299。

“进步了。”白歌说。

“还差得远呢。”李轻舞说，“我要考进前三，才有把握上师大附中。”

“你可以的。”

“你怎么这么肯定？”

白歌看着她：“因为你是我教出来的。”

李轻舞愣了一下，然后笑了。那个笑容里有得意，有开心，还有一点点不好意思。

“你什么时候变得这么会说话了？”

白歌想了想：“刚才。”

五月份，白毅和李晓峰的聚会更频繁了。

两家每周末至少吃一顿饭，有时候在白歌家，有时候在李轻舞家，有时候在外面下馆子。饭桌上的话题，从以前的“最近忙什么”，变成了“孩子们考哪个学校”。

“老李，你家轻舞想考哪里？”白毅夹了一块排骨，一边啃一边问。

“师大附中。”李晓峰说，“她妈妈说的，舞蹈团好。”

“白歌也想考师大附中。”白毅笑了，“这两个孩子，又要做同学了。”

“师大附中不好考。”李晓峰的表情有点严肃，“轻舞的成绩，还不够稳。”

“白歌帮她补呢。”白毅说，“上次模拟，轻舞考了年级第五，进步不小。”

李晓峰看了白歌一眼。白歌正低着头吃饭，好像没听到他们的对话。

“白歌，”李晓峰叫他。

白歌抬起头。

“谢谢你帮轻舞补课。”

“不客气。”白歌说，“她自己也努力。”

李晓峰看着这个男孩——才十三岁，但说话做事已经像一个大人了。稳重、踏实、不张扬，该说的说，不该说的一个字都不多说。

“白歌，你以后想做什么？”李晓峰问。

白歌想了想：“作曲。”

“作曲？”李晓峰有点意外，“不是弹钢琴？”

“手受伤了，不能长时间弹。”白歌的语气很平静，好像在说一件和自己无关的事。

李晓峰看了白歌的手一眼，又看了白毅一眼。白毅的表情没什么变化，但眼神里有一丝不易察觉的心疼。

“作曲也很好。”李晓峰说，“写出来的曲子，别人弹，更多人能听到。”

白歌点了点头，继续吃饭。

李轻舞坐在白歌旁边，听着他们的对话，心里有一种奇怪的感觉。不是难过，也不是心疼，而是一种——白歌长大了的感觉。

不是身体的长大，而是心里的长大。

他把不能弹琴这件事，说得像“今天天气不错”一样轻描淡写。

但她知道，他在琴房里坐了多少个沉默的夜晚。

六月份，毕业照。

拍照那天，天气很好，阳光明媚，天空蓝得像水洗过一样。六年级的所有学生站在操场上，排成几排。白歌站在最后一排的最右边，李轻舞站在第二排的中间。

“来，大家看镜头，一、二、三——”

“茄子——”

快门声响起，六年的小学生活被定格在一张照片里。

照片洗出来后，白歌拿到了一张。他看了看自己——站在最后一排，表情平静，嘴角微微上扬。他又看了看李轻舞——站在第二排，笑得眼睛弯成两道月牙，露出一排整齐的白牙。

他用手指摸了摸照片上李轻舞的脸。

然后他把照片放进了抽屉里的小铁盒。

和那些纸条、糖纸、红绳子放在一起。

铁盒已经快要装不下了。