午后暑气蒸腾，密闭别墅房间里空气凝滞沉闷，连风都透不进半分。

白墙泛着冰冷的哑光，深灰窗帘纹丝不动。林景舟端坐桌边，面前餐盘还剩小半饭菜，筷子被他平稳搁在瓷盘边缘，动作规整得挑不出一丝毛病。

门外脚步声拖沓沉重，两名看守换岗交接，低声交谈，刻意压着音量。

“这小子太安静了，反倒让人不踏实。”

“安分点不好？总比发疯闹事省心，盯着门就行，别给他靠近窗户的机会。”

“老大说了，盯死，一点破绽不能留。”

对话一字不漏，顺着门缝钻进屋内。

林景舟眼皮未抬，长睫垂落，遮住眼底冷色。指尖缓慢摩挲光滑的陶瓷杯壁，杯中还剩大半凉白开。

换岗无固定规律，交接松懈仅有短短三秒。

这是他唯一能抓住的间隙。

下一瞬，他手腕微侧，动作自然又随意，手肘轻磕桌角。

“哐当——”

清脆碎裂声突兀划破死寂。玻璃杯侧翻滚落，冰凉白水泼洒在浅色地砖上，漫开一大片湿痕，水渍顺着砖缝蜿蜒，一直流到房门脚下。

门口看守瞬间警觉，厉声开口：“干什么？”

男人猛地推门半步，目光凶狠扫过屋内，盯着满地水渍和碎裂的玻璃碎片，语气不耐又烦躁：“故意的？”

“手滑。”

林景舟抬眼，神色平淡清冷，没有半分刻意伪装的慌乱，语气淡然得像随口陈述事实：“水洒了，麻烦清理。”

“真是麻烦。”另一名看守皱眉跨步进来，脚下刻意避开大片水渍，嘴里低声咒骂，“规矩点，别乱动东西。”

男人弯腰捡拾碎玻璃，注意力尽数落在碎片上。门口看守下意识低头，避开流淌过来的积水。

短短两秒，双人视线同时偏移，无人留意窗边少男转瞬即逝的冷厉眼神。

林景舟余光扫过二人站位，清晰记下：交接松懈、厌水避湿、厌恶琐碎杂事。

漏洞，至此成型。

他语气平淡补了一句：“地板滑，你们当心。”

这句提醒听似无害，实则精准拿捏对方心理。看守不耐烦摆手，粗暴驱赶：“坐着别动，别添乱。”

门板重重合上，锁芯咔哒落死。

屋内重归死寂，只剩地面水渍慢慢蒸发，留下潮湿阴冷的气息。

少男重新坐回窗边，背脊挺直如初，安静凝望围墙之外。无人知晓，这片刻意制造的水渍，是他困于囚笼里，踏出的第一步棋。

……

林氏集团顶层办公室，遮光帘依旧半垂，室内光线暗沉压抑。

陈舟单手拎着平板，快步走到办公桌前，气息微沉，打破室内寂静。

“林总，有进展。西郊刑侦支队李队已经到楼下，带隐蔽办案小队待命。”

林景川指尖钢笔未停，墨色字迹利落落下，头也不抬：“让他直接上来。”

片刻，皮鞋踏地声沉稳短促。一名身着深色便衣、神色凌厉的男人推门而入，正是负责本次绑架案的刑侦队长。

李队没有多余寒暄，直白开口：“林总，市局压案，全程隐蔽侦查。我们查到恒越近期有私下雇佣闲散人员的记录，目标直指你弟弟。”

林景川动作停顿，抬眼眸光凛冽：“位置？”

陈舟将平板平铺在桌面，屏幕上跳出红热点位分布图：“我遵照您的命令，缩减排查流程，撤掉外围伪装人员，改用红外热成像远距离扫描。五栋可疑别墅，西郊环山公路内侧，独栋灰白色别墅热能异动反常。”

“外墙三米二，西侧密集灌木丛，配有排水管道，安保轮岗杂乱无规律。”李队俯身看向地形图，语气严肃，“典型私人关押窝点，没有正规监控备案，绑匪反侦察意识极强。”

“恒越倒是会挑地方。”

林景川唇角勾起一抹凉薄冷笑，戾气压在低沉嗓音里：“热成像还能隐藏多久？”

“最多四小时。”陈舟如实汇报，“对方安保系统不算顶尖，只能暂时蒙蔽，时间一长必定暴露。”

“足够。”

林景川骨节轻叩桌面，节奏冷硬干脆：“我的人外围封锁，切断别墅所有对外通讯。警方负责外围布控、拦截逃逸、留取证词，不要强攻。”

“明白。”李队点头，职业素养极高，“警方全部便衣，不鸣警笛、不出警车，不惊动绑匪。天黑同步切入，优先保证人质安全，全程录音留证。”

“很好。”

二人达成默契，黑白双线并行，没有多余客套，只为收网。

陈舟刚要收起平板，又想起几桩事，低声补充：“另外，许知予那边有异动。还有，老宅那边，先生夫人情绪不稳。”

林景川眸色骤然一凝：“老宅情况如何？”

“夫人从昨天得知消息后滴水未进，反复询问您进度，情绪克制但濒临崩溃。”陈舟压低声音，“他们压着情绪，表面冷静，私下一直在调动旧人脉，想强行施压查出绑匪位置。二老不敢对外声张，只能困在宅内等候。”

林景川笔尖狠狠在纸上压出一道墨痕。

“压住父亲。”他语气冷沉，不带多余情绪，“不要让他贸然触碰灰色渠道，现在一动，全盘皆输。警方在这里，不需要私下手段。”

“是。”

“派两个人守在老宅外。”林景川垂眸，眼底掠过一丝极淡的倦意，语气依旧克制冰冷，“不要露面，隔绝所有媒体和外人打探。别让他们听见风声，安安静静待着就好。”

至亲焦灼，他却连一句安抚的时间都没有。