卡卡西就任六代目火影那天，木叶的天蓝的好像湖里的明镜。

火影楼在佩恩之战后被重建过，外墙刷了新的白漆，屋顶重新铺了深蓝色的瓦，正门上方悬挂着五代目纲手亲自题写的匾额。楼下集合场地上挤满了人——从村口到火影楼前的整条主街两侧全是人头，连屋顶和树上都挂着来看热闹的小孩。暗部不得不在人群中拉出隔离线，但根本拦不住往前挤的村民们。战争结束后的木叶已经很久没有这样热闹过了。

我在人群中，没有站在前排。身上的上忍马甲换成了一件浅粉色的日常衣服，丸子趴在我肩头，尾巴悠悠地扫着我的后颈。我选了街对面稍高的石阶，刚好能从人群缝隙中看到火影楼露台。不是不想靠近，是这一天属于他和其他人——那些在战争中失去亲人、如今需要重新相信希望的村民，那些即将由他扛在肩上的名字。

他在正午的阳光中走到露台中央。白色火影袍的下摆在微风中轻轻翻动，银发难得梳得整整齐齐。五代目纲手亲自把火影斗笠交到他手里，动作很轻，像在交付一样压了太久的东西。她拍了拍他的肩膀，嘴唇翕动了一下，声音被欢呼声淹没。

他的致辞一如既往地散漫，说了几句“我会努力不迟到”“希望大家继续支持”之类的话，把全场都逗笑了。他弯起眼睛扫过人群，似乎在找什么人，然后目光越过层层人头，准确无误地落在我身上。他的嘴角在斗笠布帘下翘起极小的弧度，然后移开视线，继续用那个懒洋洋的调子说完了最后一句：“以上。六代目火影旗木卡卡西，请多指教。”

那天晚上他回到家时已经累得连火影袍都没脱，直接倒在沙发上，把头靠在我腿上。我把他的斗笠摘下来放在茶几上，用手指慢慢梳着他散开的银发，顺势抽走了茶几上那张被丸子偷来盖在碟子上的重建批文。

“你知道的，”他闭着眼，声音闷闷的，“我不想做火影。我只想做萤火的男人。”

“别闹了，村子需要你。你天生就是当火影的料——不是因为你喜欢，是因为你在乎。”

“……我在乎的是你。”他睁开一只眼仰头看着我，嘟囔着，“火影袍太重了，肩膀酸。”

“你背上那道新伤还没好全。”

“不是伤的问题。是每次穿着它坐办公室，都觉得离你太远了。”

我低头在他额头上轻轻弹了一下，他没躲，只是把眼睛眯成弯弯的月牙。

战后我开始在设计部任职。不是前线，不是暗部，是木叶新成立的一个部门，设在原先暗部旧资料库改建的二层小楼里，楼下对着商业街的后巷，每天早上一开窗就能闻到街角那家新开的咖啡铺子飘来的豆子味。最开始只有我和三个从情报班转过来的退役中忍，后来渐渐扩充到了十几个人的规模。做的事情说起来很简单，却很有意思——把这个世界没有的东西变成现实。

我出任务的时间越来越少，是为了让他安心。他做了火影，基本不再出村执行任务，每天面对的是成堆的文件和开不完的会议。如果我再像以前那样隔三差五消失几个月，他大概会在火影楼里把文件全部推给鹿丸然后翻窗出来找我。鹿丸已经被他坑了太多回。

首先被提上日程的是食品。我从现实世界带来的知识里，有太多这个世界从未出现过的味道。汉堡包——松软的圆面包夹着炭火炙烤的肉饼、新鲜生菜和特调酱汁，第一版配方由我口述、秋道家的一个年轻族人在我家厨房里反复测试了两周；咖啡——把火之国的野咖啡豆用不同烘焙度测试后磨成粉，用滴滤壶慢慢冲泡，苦味和焦香能让人在值完夜班之后重新活过来；还有饺子，不是水饺，而是煎得底面酥脆、咬开鲜汁烫嘴的那种。这几个方子交给山中家的花店隔壁刚盘下的那间小店面之后，“萤火特供”的招牌菜不到一个月就从商业街排到了忍者学校门口。后来我和秋道家一起做了行军口粮卷轴——把一顿热餐封印进便携卷轴，注入极微量查克拉即可在战场上解封，保存周期是普通兵粮丸的十二倍。第一批样品在联军后勤总部测试时，土影的副官尝了一口之后当场签了长期定购单。

然后是建筑和交通。战后灾区重建对木料和金属的复合强度要求极高，我提供了现代复合材料的基础配比思路——把土之国进口的矿渣粉与木叶周边的竹纤维按比例混合，再以树脂压合成型，比普通木材轻三分之一，强度却高出近两倍。雨隐村订了八个批次，砂隐村直接派了使团来签长协。雷车——用查克拉电池驱动的轻型轨道车，车头装的是我从暗部废弃忍具库里回收的旧雷遁增幅器。试验那天下午，卡卡西被我从办公室里拖出来试乘，他靠在车门边看着窗外飞速后退的街景，沉默了很久，然后转头问我：“这东西要是装上货运车厢，从木叶到砂隐的物资运输能不能从半个月缩到四天？”我说理论上可以，但轨道需要沿途各国联合铺设。他点了点头，第二天就在五影会谈的议程里加了一条。还有温控温室——利用查克拉电池和地热管道在冬季为农田供暖，让木叶在霜月也能种出新鲜的绿叶菜。大名府的使者在考察之后，说要把这个方案引入到火之国的每一个主要粮仓区。

我把每一个想法都拆成具体的方子、配比和施工图纸，交给设计部的同事们去研究、去测试、去改良。技术人员负责把配方变成可批量生产的产品，商人负责购买专利并推广到五大国市场。我所做的只是提供那一点从另一个世界带来的知识，真正让这些想法落地的，是整个设计部日夜加班的团队。

慢慢地，“萤火设计部”的名声从木叶传遍了整个忍界。

我带领设计部把赚来的钱全部投入到木叶的重建与升级中——新修的训练场、扩容后的医疗部、免费向所有在册忍者开放的基础教育课程。商业街翻新了，砂隐的商队每月固定两趟来木叶交易，雾隐的船运公司在木叶沿海设了中转站。木叶渐渐成为整个忍界最富有、最现代化的村子，街道两旁的槐树间拉起了雷车轨道，山顶上新建的温室大棚在冬天也能供应新鲜蔬菜，忍者学校翻修后的操场边上多了一家汉堡店，鸣人每次拉面吃腻了就拽着鹿丸往那儿跑。

卡卡西坐在火影办公桌后面签字时经常会一个人弯起眼睛——鹿丸最初以为是批文顺了，后来才发现那是因为每一笔由萤火设计部呈报上来的数据都连着更宽的路、更省时的运程、更暖和的大衣，以及窗外越来越亮的万家灯火。