那个孩子的死压在我心口，像一块石头，沉得很。

回到木叶之后，我能吃能睡，日常逻辑也还正常，丸子的用意念告诉我，那几天我在街上看起来跟平常一样——走路不快不慢，买东西时还能和商贩正常交谈。但它在夜深时会轻轻跳上床，把尾巴搭在我手腕上，说：“你白天的笑少了两道纹路。”

“这也能数？”

“能。你在暗部门口跟人打招呼时嘴角会往上走两步，现在只走一步。”

我没有反驳。那些被我压制下来的情绪变成了某种潜在心底的泥浆，不去搅就不会浮上来，但它在。

卡卡西大概是第三天傍晚来找我的。

他站在门口，手里没有任务卷轴，只有一只卷起的布袋，穿着便装——一件深灰色便衣，没有披暗部装束，没戴护额，白发随意散着。“走。”他说。

“去哪？”

“上街。”

“……上街干什么？”

“吃饭。逛街。”他把面罩往上提了提，歪着头看我，用一种懒洋洋的、什么都可以解释为“只是顺路”的语气说，“你今天休息，我刚好也不用去汇报任务。”

我盯着他看了好一会儿。然后说了句“等我一下”，转身回了里屋。

丸子跟在我脚后跟进屋，跳上窗台，看我把柜子里那件叠得很平整的粉色碎花裙子拎出来。这件衣服是我去年在汤之国集市上买的——浅粉底，白色碎花，袖口收得刚好，摊主说染色用的是早春第一批桃胶，洗过也有淡香。我一直没舍得穿。深色的马甲穿得太久了，久到我都快忘了自己还有这种颜色。

我换上衣服，把头发散下来重新梳了一遍，鬓角编了两小股收进发髻里，戴上了自来也老师送我的珍珠手串和那枚淡粉色蝴蝶结——卡卡西在我昏迷时放在枕头边的那枚。丸子从窗台上跳下来，绕着我走了一圈，尾巴竖成一个小问号。

“怎么样？”

“他会后悔的，”它说，“后悔没有早点看你穿成这样。”

“正经点。”

“我很正经。”

我推门出来的时候，卡卡西正靠在门外的墙上等。他把手插在袖子里，低着头，脚尖在地上碾着一片落叶。听到开门声他抬起头。

然后他愣住了。

他的视线从我头上那枚蝴蝶结开始往下走，扫过辫子的编法，扫过裙摆，再回到我脸上。他的表情没有太大变化，但他温润细长的手指，此刻僵在半空中——他刚才大概准备顺手掏那边口袋里的书，手伸到一半就停了。

“久等了。”我说。

“还……可以。”

“还可以？”

他把面罩往上扯了扯，把整个鼻梁以上的表情都遮得更严实了，只留下一双弯起来的、不自然到极点的眼睛。“我是说，衣服还可以。款式不错。”

我知道自己样貌平平，但他大约，不讨厌吧。

他走在我旁边，保持了大约半步的距离。平时出任务他走路比我更快，步幅也比我大，今天却配合着我的速度。丸子蹲在家门口的台阶上，目送我们走远。它的查克拉波动透过傍晚的薄雾遥遥地传来：“他刚才心跳漏了一拍。”

我假装没收到。

木叶的商店街在傍晚时分格外热闹。拉面店的布帘被热气鼓得微微飘起，烤肉店的炊烟裹着炭香从铁网上腾起，甜品店的橱窗里摆着新出炉的糯米团子和羊羹，门口排着几个蹦蹦跳跳的小孩。路灯还没完全亮起来，夕阳把整条街染成暖橙色，每个人的脸上都镀了一层金光。

卡卡西带我去了一家团子店。店很小，开在街角，只有两张桌子和一个吧台。

“三色团子和红豆汤。”卡卡西对老板说。

“你不是不喜欢吃甜食吗？”我不解地问道。

他先是一愣：“你怎么知道。”

“忍者登记证上写着。”

“有那种东西吗？”

“大概有。”

“哦，你爱吃就行。”

“那你怎么知道我爱吃甜食？”

“猜的。”

说着，团子上来了，他先是推给我一串，然后他自己也拿起一串，抬手去拉面罩的下沿。

我低下了头。

不是不想看。是因为我不确定——不确定他愿不愿意让我看到他的脸，不确定面罩对他而言是不是一道必须存在的防线。

所以我低头看着面前的红豆汤，汤面上浮着三颗糯米团子，热气氤氤地往上冒。

他没有问我为什么低头。我也没解释。

后来我们又去了一乐拉面。老板认识卡卡西，端上一碗超大份豚骨拉面的时候笑着说了一句：“难得看你带人来。”卡卡西弯了弯眼睛没接话，只是把筷子递给我。店里客人不多，灯笼的光照在木质吧台上，面汤的热气把整个空间蒸得暖烘烘的。

这就是鸣人从小到大最爱吃的拉面吗，我难掩内心的激动，早就想尝尝了。他看出来了，问我是吃过吗，我说没有，只是听说很好吃，他笑了笑，

我吃了大半碗才想起来没付钱，一抬头却发现账早被结清了。

“你什么时候买的单？”

“你埋头吃第五口的时候。”

“我怎么没发现？”

“因为你吃相太认真了，”他说，然后补了一句，“是夸奖。”

突然想到动漫里卡卡西总是忽悠大和结账的情景，情不自禁地笑了起来。

吃完饭出来，天色已经完全黑了。商店街的灯笼全部亮起来，一串一串地挂在屋檐下，把整条街照得暖融融的。我们走在灯火里，他走在我左边，把我挡在人流较少的内侧。街上有人回头看我——大概是看到一个穿粉裙的女孩和卡卡西并肩而行很奇怪。我下意识往他身侧躲了半步。他顺着我的视线扫了一圈，把身上那件便装外套脱下来，随手披在我肩上。

“晚上凉。”