「也许周叔的老教授才是第一个写信人。他写了——收到的人陆续回信。四十年后这本日记落在你手里——你已经是被写进来的第六个人。」

沈霁点头。

「而你说的——同一个故事重复足够多遍——那是你的论文题目吧。」

「是。」林予安说，「*叙事叠加*——当一个群体里足够多的人用各自的方式讲述同一类经历，它就会形成某种能被后来的人接住的东西。」

「那么——」沈霁把他和林予安所有写过的日记从头翻了一遍，「我们是叙事叠加上去的两个点。」

「也是刚才用炸焦油条写上去的。」林予安吃掉最后一块焦油条。

他说:「沈霁。那个老教授叫什么名字？」

「周叔说他记不清了。姓陈。或者是姓郑。只记得——他讲课的时候从来不评价学生写得好坏。他只问:『你写的是真的吗。如果是的话，它早晚会被该读到的人读到。』」沈霁把豆浆端起来，对着窗外的槐树比了一下，「他说对了。」