> 过年的时候他回过老家。我同桌还问他为什么不找女朋友。他说:再说。

> 他死了之后他爸说他"被那种圈子带坏了"。

> 沈霁。他是同性恋吧？他从来没跟任何人说过，对吗？

> 他等了很久。不知道等了什么。等一个可以说的时机、等别人先开口、等社会变好、等身边出现一个让他觉得安全的人——等那个"再说"能变成说出来。然后他等了等，窗户开了。

> 沈霁。我他妈好怕。

> 我怕我也等不到。

他写完之后把日记本合上。没有等回复。

他太冷了。冷到他不想等，也不敢等。他把书包甩到背上，骑车回家。一路上风呼呼地刮过他耳朵，他骑得很快，像是在逃，但他不知道自己在逃什么。

他逃的是他自己。

---

那天晚上，沈霁打开了日记本。

他读完林予安的每一行字。然后他在日记本的下一页写道：

> 予安。我来回答你。

> 他确实是。他没有跟任何人说。他在等——等一个他始终没等到的东西。

> 你不是他。

> 你已经开口了。你已经在跟我说了。

>

> 他的窗户开了是因为没有人打开门。你现在门也没打开——你先推开了一条缝。

> 那条缝是我。

> 只要你还在往里推，他的结局就不是你的结局。

> 我答应你。

林予安第二天早上才看到这条回复。他昨晚回家洗了澡，躺了很久都没睡着，最后瞪着天花板一直到天蒙蒙亮。起床的时候眼睛是肿的。母亲在厨房蒸馒头，问他怎么眼睛肿了，他说半夜做梦吓醒了。母亲说:"这么大的人了还做梦。"

他把日记本拿到厕所里锁上门，翻开看到沈霁的回信。

他背靠着厕所门坐在冰凉的瓷砖上，把日记捂在脸上。没有哭——是另一种。像他已经在水里闭了很久的气，忽然间有人从水面上探下手来把他拽上去了。

他大口大口地呼吸。马桶水箱在背后轻微地滴水。母亲在厨房喊:"吃早饭啦!"

他回了两个字:

> 谢谢你。救了我。