她拉开门，走了出去。门在身后关上的瞬间，她听见身后传来一声闷响，像是有什么重物倒在了地上。

她猛地转过身，透过门缝看见盛铭晟捂着胸口，脸色苍白得像纸，嘴角溢出一丝暗红色的血。

他的身体沿着墙壁慢慢滑下去，眼睛还盯着她离开的方向，瞳孔已经开始涣散。

“阿晟！”

她冲回去，跪在他身边，手抖得几乎按不住他的肩膀。

她摸到他的手，冰凉的，指尖在微微抽搐。

她的眼泪毫无征兆地涌了出来，砸在他脸上，混着他嘴角的血，分不清谁是谁的。

她拿出手机，手指在屏幕上滑动了好几次才拨通了Wendy的电话。

“送钱去中心医院，找周廉尉。把费用结了，以后你跟他联系。”她顿了顿，声音在发抖，“盛铭晟出事了，叫救护车。”

Wendy没有多问，挂了电话就去办。

救护车来得很快，蓝褚倾跟着上了车，一路上握着他的手，喊他的名字，他没有回应，眼睛半睁着，瞳孔灰蒙蒙的，像隔了一层雾。

她不知道他是气的还是别的什么，不知道那口血是从哪里来的，不知道他会不会就这样——

她不敢想。

到了医院，急救室的灯亮了。

蓝褚倾站在走廊里，背靠着冰凉的墙壁，像一具被抽空了的躯壳。

走廊尽头传来急促的脚步声，是林清言和凌椿。两个人显然是从不同的方向赶来的，面色都不太好看，但没有多问。

凌椿去办手续，林清言走到蓝褚倾面前，把手搭在她肩上。

“他怎么样？”林清言的声音很低。

“还在里面。”蓝褚倾的声音哑得不像话，“胃出血，可能还有别的问题。”

林清言点了点头，没有追问病因。

她看了一眼蓝褚倾苍白的脸、红肿的眼眶、还有手背上干涸的血渍，心里大致猜到了七八分。

急救室的灯灭了，医生推门出来，说暂时脱离了危险，需要住院观察。

蓝褚倾松了一口气，那一口气吐出来的时候，她的腿软了一下，扶住了墙。

“你们照顾他。”她说，声音恢复了平静，但那种平静是碎的，像一片被胶水粘起来的玻璃，“我去公司安顿一下，晚点再过来。”

她转身要走。

林清言叫住她：“我觉得他更需要你。”

蓝褚倾的脚步顿了一下。

“他现在这个样子，醒了看不到你，你觉得他会安心养病？”林清言的声音不大，但每个字都踩在点上，“公司的事可以等，他等不了。”

蓝褚倾站在原地，沉默了很久。走廊里的灯光白得刺眼，照得她的影子又薄又长。

她最终没有迈出那一步，而是转过身，走到病房门口，透过玻璃窗看着里面那个躺在病床上、脸色白得像纸的男人。

她推门走了进去。

盛铭晟醒来的时候，病房里只有林清言和凌椿。