“那也要来。季颐说她也会来。”乔霜把手机揣回口袋，走到把杆旁边坐下。她低头看了一眼阮星禾放在窗台上的MP3——黑色外壳，屏幕亮着，蓝光被日光灯冲淡了一半。她没有问MP3的事。只是把鞋带解开又重新系上，站起来。“下周三我给你录。你跳你的，我站边上，保证不抖。”

“你上次拍季颐的折扇展演，抖得像地震。”

“那是季颐的扇子太长了！而且那次是观众席，这次我贴墙站，胳膊肘有支撑。绝对不抖。”她做了个支肘的动作，手肘抵在墙上，手掌稳得像装了支架。然后停了一下，“对了，季颐说她也来。林昭也来。你是我们宿舍第一个上台的。”

“只是新生汇报演出。”

“那也是第一个。”乔霜掏出手机记在备忘录里，屏幕亮光照在她脸上，“下周三，小剧场，阮星禾汇报演出。我要坐第一排。”她想了想，又加了一条，“不能抖。”

阮星禾把水瓶拧开喝了一口。窗外的梧桐叶又落了一片。熄灯铃响了。她关灯，锁门。走廊里安全出口的绿灯亮着，把两个人的影子拉得很长，拖在身后的地板上。乔霜走在前面，她的声音从前面传过来——“你下周三跳什么曲子。”

“还没想好。”

“那首钢琴曲呢。”

阮星禾没有回答。走廊里的脚步声交替响着。她抬起头，看见走廊尽头那盏安全出口的绿灯，忽然想起很久以前走廊尽头也有一盏绿灯，有个人靠着墙站在那里，手里攥着MP3，低着头在看自己的鞋尖。她把目光收回来。乔霜没有追问。

周三下午，傅时凛的C语言课在第二节。下课铃响的时候刘宇一边收拾书包一边问他要不要一起去食堂，他说不去。刘宇把书包甩到肩上，走了。

他回到宿舍，在书桌前站了一会儿。桌角放着那个MP3，屏幕暗着。他把MP3拿起来放进口袋，拇指在凹陷上来回蹭了两下。然后从抽屉里拿了点东西，出了门。从温南到北京的高铁上，他坐在靠窗的位置，MP3放在桌板上，屏幕亮着。耳机里那首曲子循环到第三遍。窗外温南的梧桐树在往后退，路灯把枝桠的影子投在车窗上。列车驶入夜色中。到北京的时候天已经黑了。他坐地铁过去，在车厢里把MP3从口袋里拿出来，屏幕亮着。旁边有人一直看着他。他没有抬头。

燕华舞蹈学院。小剧场。新生汇报演出。后台弥漫着汗水与松香混杂的气息。阮星禾坐在化妆镜前，把浅蓝色发绳重新扎了一遍。镜子周围一圈灯泡亮着，光从四面八方打到脸上，没有死角，没有阴影。乔霜举着手机站在第一排贴墙的位置，胳膊肘确实有支撑。季颐拎着奶茶站在观众席最后一排靠墙的位置。林昭靠在另一侧墙上，双手抱在胸前。“她跳什么。”“那首钢琴曲。”林昭没有追问。台上的灯光开始暗下来。整个小剧场沉入一片深蓝的暮色，只有舞台中央那一束追光。

阮星禾站在舞台中央。她按下MP3的播放键，把那首钢琴曲从小音箱里放出来。第一个音符落下来的时候，舞台上的灰尘好像都静止了一瞬。然后走到舞台中央，闭上眼，等了几秒。开始跳。不是为台下的人跳。不是为比赛跳。只是为了跳。旋转的时候马尾甩起来，在追光里画了一个弧。手臂展开的时候，指尖划过光柱的边缘。最后一个转身——慢了半拍。每一次她跳这首曲子，那个转身都会慢半拍。

观众席最后一排，安全出口的绿灯旁边，坐着一个人。他靠在椅背上，双手插在口袋里。口袋里有个长方形的轮廓微微凸起。

最后一个音符落下来，她停在舞台正中央。手臂缓缓落下，像鸟收拢翅膀。追光在她睫毛上镀了一层银。全场安静了一秒。然后掌声响起来。那个最后一排的人站起来，从后门走了出去。安全出口的绿灯把他的侧脸染成一种冷调的颜色——只是一瞬，门就关上了。他靠在走廊墙上站了一会儿，低着头，拇指在口袋里轻轻蹭过那块正在被磨出凹陷的新漆。然后他往前走。化妆间的门开着一条缝，里面传出乔霜的声音——“你那MP3里的曲子，叫什么名字。”

“等风来。”

“好听。”

“……嗯。”他的脚步慢了半拍。没有停。继续往前走。

散场后，阮星禾坐在化妆间里拆头发。她把浅蓝色发绳从马尾上解下来，套在手腕上。乔霜推门进来，把手机放在化妆台上。“视频发你了。”她看了一眼那条发绳，“你每次都扎这根。”阮星禾低头看着手腕上那圈淡蓝。

乔霜在化妆台旁边坐下来，翻着刚才录的视频，翻到某一帧停住了。“你看这张。你手臂展开的时候，灯光刚好落在你手指尖上。像抓了一小片光。”她用手指轻轻滑动屏幕。然后把手机揣回口袋。“季颐让我告诉你，她今晚喝的奶茶比你的演出还甜，下次要带三分糖的。还有——明天食堂有糖醋排骨，去不去。”

“去。”

“季颐说她请客。林昭说她不吃——她在减肥。”

“林昭从来不减肥。”

“所以她只是不想吃食堂的糖醋排骨。”乔霜站起来，走到门口，回头看了她一眼。“你今天跳得挺好。”阮星禾把发绳从手腕上褪下来，放进口袋。“还行。”

“还行就是行。”

乔霜拉开门，走廊里的灯光涌进来。她忽然开口，没有回头——“对了。散场的时候安全出口那边有个人，灯还没亮就走了。走得挺快的。”阮星禾的手指在发绳上停了一下。“……可能是赶时间。”她把发绳套回手腕上，站起来跟上乔霜。走廊里两个人的脚步声交替响着。

走出小剧场的时候，她在最后一排靠走道的座位旁边停了半秒。座位上什么都没有。但她低头看了一眼座椅扶手——上面放着一盒牛奶。草莓味的。纸盒上印着草莓图案。吸管没拆。凉的。不知道是什么时候放在这里的。乔霜在前面喊她。她把牛奶拿起来，握在手里。纸盒是凉的，但她的手心是热的。

周四上午。刘教授的课。傅时凛把解好的算法题放在讲台上。刘教授拿起那张纸看了一眼，翻过来又看了一眼。然后他把纸放下。“你昨天晚自习没来。”

“有点事。”

“什么事。”

傅时凛没有回答。刘教授没有追问。他只是从公文包里掏出一个U盘放在讲台上。“我有个以前的学生在北京工作，他女儿在燕华舞蹈学院读书。前几天发了一段新生汇报演出的视频给我，说里面有个学生的现代舞动作编排很有特点。你看看，看看你能不能看出哪里特别。”

傅时凛接过U盘。他的拇指在U盘外壳上轻轻蹭了一下，和摩挲MP3边缘的动作一模一样。然后他把U盘放进口袋，回到座位上。刘宇凑过来小声说：“什么视频。”他没接话。刘宇已经习惯了，把笔记本翻开，又合上。“对了，隔壁班那个女生又来找我了。我说你‘随便’。她说想听你亲口说。”傅时凛把书翻开。“下次我自己说。”

那天下午，他在图书馆靠窗的位置坐了一下午。窗外梧桐枝桠光秃秃的。他把U盘插进电脑。画面一开始是舞台全景，灯光暗着，然后追光亮起。那首没有名字的钢琴曲从扬声器里流出来。他低头看了一眼自己放在桌角的MP3——自己做的那个，屏幕亮着，播放键没有按下去。他按下暂停。画面停在她手臂展开的那个瞬间。他把进度条往回拖了一点，让画面停在某个转身的位置——那个转身慢了半拍。每一次她跳这首曲子，那个转身都会慢半拍。图书馆里有人从书架之间走过，鞋底踩在木地板上发出细微的摩擦声。他没有抬头。他把视频关掉，合上电脑。窗外梧桐叶又落了一片。

回宿舍的路上经过小卖部，他进去买牛奶。草莓味的，和上次一样。又拿了一盒原味的放在刘宇泡面盒旁边。

刘宇从上铺探下头，头顶翘着一撮压不下去的卷毛：“又是买一送一？”他把吸管戳进去。

“嗯。”草莓味那盒的吸管被他咬得扁扁的。

刘宇趴在床沿上看了他一会儿。“你每次买牛奶都买两盒。一盒草莓一盒原味。你说买一送一。”

傅时凛没回答。MP3放在桌角，屏幕亮着。

刘宇躺回去，盯着天花板。“我上次跟你说隔壁班那个女生，今天又来了。她说她可以等到你开口。我说那你可能要等到毕业。”他把空牛奶盒洗干净放在书架上，插了支笔，和之前那个并排放在一起。

MP3屏幕还亮着。他闭上眼睛。窗外温南的梧桐叶还在落。他在想昨天那盒草莓牛奶——放在座椅扶手上的时候纸盒还是凉的，也许她不会在意，就算在意，也不会喝。她今天跳了，转身慢了半拍。他在台下。他不知道自己究竟是否在意她，现在的他，只不过根据心理医生的指引，尝试改变自己而已。

—第二十四章·完