放假前的最后一天，照例是大扫除和简短班会。老王看着相处了近两年的孩子们，感慨万千：“来，最后了，咱们在教室里合个影！大家都站到教室后面过道或坐到后面柜子上！都精神点，给自己留个念想！”

大家嘻嘻哈哈地动起来。许微如今在八班的地位早已不同往日，她是平行班的骄傲，是老师们的“眼珠子”，同学们或钦佩或友善的目光常常落在她身上。

当大家推搡着寻找合影位置时，她很自然地就被簇拥到了中间区域。她没有再像以前那样，下意识地往边缘躲闪，而是坦然接受了这个位置。成长或许就是，慢慢习惯站在属于自己的光里。

她站在第二排中间，前面是坐着的第一排同学。调整站位时，她感觉到身后有人轻轻扶了一下她的肩膀，帮她稳住重心。

她回头，对上了顾俞含笑的眼睛。他不知何时站到了她正后方，位置恰好在教室后方那个灰白色的铁皮储物柜前。

“站稳了。”他低声说，声音带着笑意。

许微点点头，转回头，心跳却莫名快了一拍。

摄影师是请来的学校老师，喊着“看这里，笑一笑——”。许微抬起头，看向镜头，努力露出一个自然的微笑。

就在快门按下的前一瞬，她眼角的余光，似乎瞥见身后柜子上的顾俞，并没有完全看镜头，而是微微偏头，目光垂落，正落在她的发顶或肩线，嘴角噙着一抹很淡、却异常温柔的笑意。那笑意不同于他平时那种明亮外放的笑，而是一种更沉静、更专注的弧度。

“咔嚓！”

光影定格。

照片后来洗出来，人手一张。许微看着照片中的自己，站在人群中央，笑容还算明朗。

而她的正后方，坐在铁皮柜上的顾俞，果然如她余光所瞥，微微侧首，目光低垂，落在她的方向，笑得眉眼弯弯，那笑容里，竟有一种前所未有的、毫无保留的暖意，仿佛冬日的阳光，穿透教室玻璃，正好落在他身上。

她看着照片，看了很久。然后，默默地将它夹进了那本厚厚的、写满笔记的物理竞赛辅导书里。

寒假开始了。校园一下子空寂下来。许微收拾好行李，最后看了一眼贴满贺卡的后墙，那片“桃之夭夭”的锦鲤旁边，始终没有出现另一张深蓝松鹤。

她背着书包，走出教室，走进腊月黄昏凛冽的风里。身后，是沉寂的教室，是未贴出的贺卡，是照片中某人落在她发梢的温柔目光。

而前方，是漫长的寒假，是最后的冲刺，是一个即将到来的、没有“岁岁年年”祈愿、却必须独自奔赴的全新春天。

·

寒假的日子，像浸在温水里的冰糖，缓慢地融化，甜意丝丝缕缕，却也带着某种一去不返的怅惘。

除夕夜，窗外是此起彼伏的鞭炮声和烟花炸裂的绚烂光影，电视里春晚的喧闹成了背景音。许微的手机屏幕亮了一下，一条新消息弹出来。

来自那个深蓝色头像，谢宥宜。

只有四个字：“新年快乐。”

没有称呼，没有表情，简洁得像一句例行公事的祝福，或许是他群发列表中的一员。许微盯着那四个字看了几秒，心里平静无波，甚至没有泛起一丝涟漪。

她想了想，也回了四个字：“新年快乐。” 同样没有称呼，没有表情。然后，她关掉了对话框，继续看窗外明明灭灭的夜空，恍惚间回到去年的除夕夜。

那场曾经让她心跳加速的独角戏，早已在物理实验室的“布拉格衍射”比喻中，彻底落幕。

这句祝福，就像戏散场后，演员对观众席方向一个礼节性的鞠躬，无关剧情，只关乎教养。

四月，春天真正降临魔都。阳明中学那棵高大的榉树，抽出了嫩绿的新叶，在阳光下闪着油润的光。按照传统，小三门等级考前，高三学生们会在这里写下祈福心愿，挂在树枝上，据说很灵验。

许微领到了一块小巧的木质牌子，深棕色，打磨得光滑。她握着笔，在小小的牌面上斟酌。

最终，她没有写具体的分数或大学，只是工工整整地写下：“但行前路，无问西东。” 落款是 initials：X.W.

她走到树下，仰头寻找合适的枝桠。树枝很高，她踮起脚，伸长手臂，还是有些勉强。正想找块石头垫脚，旁边传来一个平静的声音：“需要帮忙吗？”

是谢宥宜。他也拿着心愿牌，似乎刚挂完自己的。他今天穿着简单的白色衬衫，袖口挽到手肘，露出清瘦的手腕。阳光透过榉树新叶的缝隙，在他身上投下斑驳晃动的光点。

许微顿了一下，没有拒绝，将牌子递给他：“谢谢，挂高一点吧。”

谢宥宜接过，目光不经意地扫过牌面上的字。“但行前路，无问西东。” 他轻声念了一遍，眼神里似乎有什么微微动了一下，但很快恢复平静。

他个子高，手臂也长，很轻松地就将牌子挂到了一根向阳的高枝上，确保它不会被轻易碰掉或淹没在低处的牌海里。