晚餐是简单的，山里的饭菜，油重，味咸，吃下去，胃里便踏实了。集合的哨声，尖尖的，划破了寨子傍晚的宁静。

名单贴在老旧的木板上，墨字有些洇开了。许微踮着脚看，北边的火光，拢着一班、二班、八班、十二班。谢宥宜在的，沈晞在的，林晓在的，周屿也在的。独独三班，陆沉在的三班，被分到了南边。

林晓在旁边，轻轻地“啊”了一声，那声音里，听不出是松了气，还是空落落的。也许，不用近距离看着沈晞和陆沉在一起，对她而言反而轻松些。

沈晞却不管这些，挽起两人的胳膊，笑道：“走呀，北边定是更热闹的。” 她总是这样，明艳艳的，像一蓬烧得正旺的火，不由分说地，就把周遭都照亮了，也暖了。

空地上，柴堆得老高，像一座小小的、沉默的黑色山丘。老师划了火柴，那火苗“呼”地一下便窜上去了，先是怯怯的，金红的，随即就壮了胆，成了橘红的、蓬蓬勃勃的一大团，热浪“轰”地扑到人脸上，带着松脂的焦香，和一种原始的、蛮横的暖意。

大家被拉着，围着火转圈，脚步杂沓，影子在火光里拉得老长，又缩得极短，乱纷纷的，交叠着，分不清谁是谁的。

许微被林晓拽着，裙角扫过地上的尘土，转着，转着，只觉得那火光在眼里一跳一跳的，跳得人心里也乱了，什么功课，什么前程，什么悄悄藏着的心思，都被这热烘烘的、蛮不讲理的光与热，暂时地熔化了，只剩下一种近乎眩晕的、单纯的快活。

闹过一阵，便都席地坐了，围着那圈光与热。表演是自发的，火光成了顶好的舞台灯，把人的脸照得一半明，一半暗，轮廓格外分明，情绪也格外浓烈。

第一个上去的，是谢宥宜。他抱着他那把木吉他，坐在不知谁搬来的高脚凳上，微微低了头，试了几个音。那声音，叮叮咚咚的，在喧闹初歇的空气里，清冷冷的，像山泉滴在石上。火光在他清俊的侧脸上流动，明明灭灭，把他平日里那份温润的矜持，镀上了一层生动的、暖色的金边。

他唱了一首民谣，嗓音干净，不高，却稳稳地送到每个人耳边。许微抱着膝，仰头看着。他弹琴的手指，修长，在弦上移动，有一种专注的、近乎虔诚的美。

她忽然觉得，这一刻的他，离得很近，又很远。近的是这火光，这琴声，这侧影；远的，是那层金光背后，她永远也探不到底的、静默的内心。她听着，心里那层薄薄的金粉，仿佛被这琴声一拨，又细细地、密密地铺开了一层。

一曲罢了，掌声噼噼啪啪的，像火堆里爆开的柴。沈晞拿着她的小提琴，笑盈盈地站起来，说要合一段。谢宥宜点了头。于是，吉他的清朗，与小提琴的婉转，便缠在一起了，你高我低，你进我退，在这旷野的火光旁，竟奏出一种奇异的、中西合璧的和谐来。

又有两个女生，跟着旋律清唱，声音颤颤的，带着少女的娇嫩与怯。这和谐是热闹的，却也是隔着一层的。许微想，就像这火光，看着暖，真伸手去，还是要被烫着的。

这和谐还没散尽，周屿便等不及了，一个箭步抢上去，抓过话筒，嚷着要助兴。

他点了一首节奏明快的流行歌，扯开嗓子便唱，调子跑到天边去，他也不管，只顾把那份少年人过剩的精力，毫无保留地、泼水似的泼出来。

唱到兴头上，他竟绕着篝火跑起来，一边跑，一边对着火光做鬼脸，摆出些自以为帅气的姿势，惹得全场哄笑，口哨声四起。

他那份得意，那份张扬，是赤裸裸的，不带一点掩饰，像这火堆本身，烧得轰轰烈烈，也不管明天是不是一堆冷灰，只要此刻灿烂又灿烂。

许微也笑了，拿出手机，打开手电，跟着节奏用力地晃。那一点一点的白光，在暗夜里，在红光旁，乱纷纷地舞着，像夏夜里不计其数的流萤，明知短暂，也要拼尽全力亮那么一霎。

林晓在她旁边，也笑得前仰后合。火光，音乐，笑声，挥舞的光点，少年人毫无阴霾的欢腾……这一切构成了许微心目中关于青春最热烈、最美好的群像。她想，这个画面，她会记很久很久。

摄影社长苏竹，端着相机，在人群外围悄悄地走，像一只灵敏的猫。火光映着人脸，是最好的光影。她定然拍了许多，尤其是谢宥宜弹琴时低垂的眉眼，沈晞拉琴时微扬的下颌，周屿胡闹时咧到耳根的笑。

篝火，少年，音乐，凑在一起，每一帧，都像是精心构图、色彩饱满的剧照，日后洗出来，不知又要惹多少唏嘘。

谢宥宜的表演结束后，又陆续有好多人上去唱歌，不知是不是氛围使然，点唱的多是情歌。或甜蜜或忧伤的旋律在火光和夜色里回荡，莫名催生出一种微醺般的浪漫与怅惘交织的情绪。

许微听着那些直白的词，心里那根绷着的弦，被轻轻地、反复地拨动了。她忽然很想看看，谢宥宜此刻在哪里，是什么神情。还有南边那簇火光下的陆沉。她拉了拉林晓，两人悄悄起身，假意去拿水，走到人群的外缘。