谢司峰缓缓睁开眼，眼底的疲惫被一层坚定的光取代。他抬手抹掉脸上干涸的血痂，指尖触到粗糙的绷带，伤口的钝痛依旧清晰，却远不及心口那点温热的念想来得真切。

陆沉抱着一叠军报快步走来，脚步放得极轻：“旅长，各营清点完毕，伤亡较白日减少三成，补给充足，兄弟们士气尚可。”

谢司峰接过军报，目光快速扫过上面的字迹，指尖在纸页上轻轻敲击：“右翼战壕加固得如何了？”

“已经按照您的吩咐，用沙袋垒了三层，还挖了新的避炮坑。”陆沉应声，顿了顿又补充，“只是夜里气温低，战壕里积水，兄弟们的鞋袜都湿了，不少人冻得脚发麻。”

谢司峰眉峰微蹙：“让后勤把备用的棉袜和干草分发下去，每班轮流生火取暖，注意隐蔽，别暴露火光。”

“是，我这就去安排。”陆沉转身要走，又被谢司峰叫住。

“等等。”谢司峰从怀中摸出那封沈书辞的信，指尖轻轻摩挲着信封边缘，“下次进城，把这个带给沈先生，再从我的私储里拿些伤药和干粮送过去，告诉他，我一切安好。”

陆沉看着那封被妥帖收好的信，眼底闪过一丝了然，郑重接过：“属下明白，一定亲手交到沈先生手上。”

谢司峰颔首，看着陆沉离去的背影，重新靠回战壕壁上。夜色渐浓，远处的敌军阵营只有零星灯火，暂时没有进攻的迹象，战壕里渐渐安静下来，只剩下士兵们压低的交谈声和柴火燃烧的噼啪声。

他从怀中取出那瓶沈书辞熬制的药膏，拧开瓷瓶塞，淡淡的药香瞬间弥漫开来，驱散了周遭的硝烟与血腥。他低头看着胳膊上再次渗血的伤口，用干净的布条轻轻擦拭干净，小心翼翼地涂上药膏。

清凉的触感蔓延开来，疼痛缓解了不少。这药膏的味道，和存仁堂的气息一模一样，让他恍惚间仿佛回到了那个暖黄灯火的小药铺，回到了沈书辞身边。

他想起沈书辞为他包扎伤口时的模样，指尖轻柔，眉眼专注，长长的睫毛垂落，在眼下投出一片阴影；想起他做饭时忙碌的背影，想起他羞涩泛红的耳尖，想起他抱着自己时，柔软的体温与安稳的呼吸。

这些细碎的画面，在这冰冷残酷的战场上，成了他唯一的慰藉。

谢司峰收起药膏，重新将瓷瓶贴身放好。他知道，此刻的安稳只是暂时的，北伐军绝不会善罢甘休，明日的战事只会更加惨烈。但他不再像从前那样，只有孤注一掷的狠戾，如今的他，有了牵挂，有了念想，有了必须活下去的理由。

他要活着，活着击退敌军，活着回到沈书辞身边，活着兑现他们的江南之约。

北平城内，夜色已深，逃难的人群渐渐散去，琉璃厂的街巷恢复了死寂，只有存仁堂的灯火，依旧固执地亮着。

沈书辞坐在灯下，面前摊着一张空白的信纸，笔尖悬在纸上，迟迟没有落下。白日里接诊的伤兵越来越多，大多是从前线退下来的，身上的伤口狰狞，口中的话语零碎，却都在说着谢司峰的勇猛与坚守。

他听着，心里既骄傲又心疼。骄傲于他是顶天立地的英雄，心疼于他满身伤痕，独自承受着所有的凶险与疲惫。

他想写信，想问问他伤口疼不疼，想问问他有没有好好吃饭，想问问他什么时候能回来。可话到笔尖，却只剩下最简单的牵挂，生怕自己的担忧，会成为他的负担。

沈书辞深吸一口气，笔尖终于落下，清隽的字迹在纸上缓缓铺开：“谢司峰，今日战壕送来的伤兵增多，我已备好充足药膏，尽可安心。巷口的巡逻兵说，城外战事暂歇，望你趁隙休整，莫要逞强。存仁堂的灯，会一直为你亮着，等你归来。书辞。”

写完信，他将信纸折好，放入信封，放在枕边。他起身走到灶台边，重新点燃柴火，温了一壶热水。夜里寒凉，他习惯了睡前温一壶水，想着若是谢司峰突然归来，能喝上一口温热的水。

做完这一切，他躺回床榻，却没有丝毫睡意。西直门方向的枪声已经停歇，只剩下偶尔传来的几声号角，在寂静的夜里格外清晰。

他睁着眼，望着头顶的床幔，脑海里反复浮现出谢司峰的模样。从初见时那个满身血污、气场慑人的旅长，到后来温柔缱绻、会为他做饭、会守着灶台看他做桂花糕的爱人，每一个模样，都深刻在他的心底。

他知道，谢司峰是军人，肩上扛着一城百姓的安危，他不能自私地要求他放弃一切，回到自己身边。他能做的，只有守好存仁堂，守好他们的家，守好这份约定，安安静静地等他。

不知过了多久，天边泛起了微光，新的一天即将到来。

沈书辞起身，简单洗漱过后，开始熬制新的药膏。战火逼近，伤患只会越来越多，他必须提前备好充足的药材，不能有丝毫懈怠。

他将晒干的当归、三七、红花等药材放入药罐，加入清水，用文火慢慢熬煮。药香渐渐弥漫开来，填满了整个存仁堂，这熟悉的味道，让他纷乱的心绪渐渐平静下来。

上午时分，陆沉如约来到了存仁堂。

他依旧一身军装，神色沉稳，只是眼底带着明显的疲惫。走进药铺时，他下意识地放轻了脚步，生怕惊扰了正在熬药的沈书辞。

“沈先生。”陆沉轻声唤道。

沈书辞回头，看到是他，眼底泛起一丝光亮，连忙放下手中的药勺：“陆副官，你来了。”