广州，1925年冬

东征彻底结束了。

惠州拿下来了，潮汕拿下来了，陈炯明的残部退往闽赣边境，广东全境基本统一。

国民政府从广州发出一道道政令，第一次真正意义上掌握了这片南中国的土地。

广州街头贴满了红纸黑字的标语，庆祝游行的队伍从早走到晚，学生举着旗，工人敲着鼓，连骑楼底下卖凉茶的老伯都在摊子上插了一面国民政府的旗帜。

韶天回家的时候，整个人晒黑了一圈，瘦了一圈，但眼睛亮得吓人。

他在客厅里走来走去，军靴踩得地板咚咚响，一边走一边说惠州城怎么打下来的、炮兵怎么把城墙轰开一道口子、学生军怎么从口子里冲进去。

“陈炯明的指挥部被端掉的时候，地图还摊在桌上。茶还是温的。”

他停下来，看着席韶乐，脸上带着那种只有在战场上活下来的人才会有的笑，“他跑了。但广东是我们的了。”

席韶乐看着他。哥哥瘦了，颧骨下面凹进去一块，左手虎口上多了一道新结的疤。但他站在那里的样子，比任何时候都像一株白杨。

她走过去，抱了他一下。韶天愣了一下，然后大手拍着她的后背，笑着说“怎么了怎么了，你哥又没少块肉”。

他的掌心热烘烘的，拍在她背上，咚咚响。

“叫上剑秋，叫上静山。”韶天松开她，把军装外套脱下来搭在椅背上，“还有赵世铭他们一起吃个饭吧。”

席韶乐看着他把衬衫袖子卷到手肘，走进厨房翻找吃的的背影。

他的步子迈得很大，带着行军养成的习惯，两步就从客厅跨到厨房门口。

她想，如果他不是军人，如果不是在这个年代，他大概会是一个很好的工程师，在巴黎学的那一身本事，能造桥，能修路，能让一条从来不通车的地方通上车。

但他当了兵。他说，等中国统一了，不打仗了，他还要回去造桥。

不过她知道那个等还要好久

傍晚时分，小洋楼里热闹起来。

秦剑秋第一个到，一进门就挽起袖子进了厨房，帮韶乐切得粗细不一的肉片重新修整——她的蔬菜已经切的很不错了，不过肉还是有点，需要在改善。

陆陆续续的，赵世铭，杨武和林伯轩方启恒他们几个也到了。

沈静山最后一个到，灰色衬衫外罩了一件深色的毛背心，左臂的绷带拆了，袖子挽起来时能看到那道从手腕延伸到肘弯的疤。

席韶乐开门的时候，他的目光在她脸上停了一瞬。很短，像冬天窗玻璃上呵出的热气，出现，消失。

但她看见了。

吃饭的时候，林伯轩说起他在惠州乡下见到的事。他做先行军，在被占城打探，看到陈炯明的部队在抓壮丁还有征粮，连地里刚收的稻子和村户家里仅有的存粮都一粒不剩。

“后来呢？”秦剑秋问。

有个老太太跪下来给他们磕头。说不要拿走，这是家里面最后的粮食，家里还有小孩子要养活呢，但那个兵一枪托就打在了那个老太太身上。”他没有说下去。席韶乐看见他的喉结滚了一下。

大家都沉默了，他们从巴黎回来，从学校逐渐走向社会，现在他们要面对一些新的，不曾碰见过的事情。

韶天放下筷子。他今天喝了不少酒，脸上微微泛红，眼睛里闪着什么东西。他看着席韶乐。

“乐乐，你说，现在广东统一了。下一步，往北还是往东？”

席韶乐握着筷子的手顿了一下。“你问我？”

“问你。你在巴黎读了那么多书，回来又在中山大学历史。你说说看。”

席韶乐沉默了一会儿。“往北。北伐。不打到北京，北洋就不会倒。北洋不倒，列强就不会走。”

韶天一拍桌子。“对！我也是这么想的。校长也是这么想的。”他端起杯子喝了一大口，放下，眼睛更亮了。

“等北伐打完了，中国统一了，我就回上海去，回家去，去修路造桥。我连图纸都想好了——”

“哥。”席韶乐打断他。

韶天看着她。

“统一了之后呢？”

“什么之后？”

“中国统一了。国民党执政了。然后呢？”

韶天皱了皱眉，像不理解她为什么要问这么显而易见的问题。

“然后？然后建设。造桥，修路，开工厂，办学校。英法美怎么强起来的，我们就怎么强起来。”

“英法美强起来，靠的是殖民地和海外市场。”席韶乐的声音很轻，但每一个字都落得很稳，“中国没有殖民地。中国只有几亿农民。

几亿农民，大部分没有地，或者只有一小块养不活自己的地。

他们交租，交税，被天灾人祸一遍一遍地刮。哥，你在惠州城下冲锋的时候，那些给你送粮食的老农，他们自己吃饱了吗？”

饭桌上安静了。韶天脸上的笑意一点一点褪下去。

“你想说什么？”

“我想说，如果国民革命只是换一面旗，换一群人坐在上面，底下的土地还是地主的，租子还是那么重，农民还是吃不饱——那几亿农民为什么要支持这场革命？”

“所以要有政府！”韶天的声音拔高了，“统一了才能有政府，有政府才能搞建设，搞了建设才能让农民吃饱！你如果连政府都没有，你拿什么分地？拿什么减租？靠一群散兵游勇吗？”

“孙先生说过，平均地权，节制资本。”

“那是目标！目标要一步一步走！”

“谁在走？”席韶乐的声音也高了起来，“蒋校长在走吗？他身边那些人，黄埔里的那些教官，他们家里是地主还是农民？他们愿意把自家的地拿出来平均吗？”

韶天猛地站起来。椅子腿在地板上刮出一声尖响。

“席韶乐。”他的声音压低了，但比高声更重，“校长领导了东征，打下了广东，接下来还要北伐。

他手底下的军官，哪一个不是把脑袋别在裤腰带上？你说他们不愿意——你见过他们冲锋的样子吗？

你见过惠州城墙上往下打机枪的时候，是谁第一个往上爬的吗？”

“我见过。”席韶乐也站了起来，手攥成拳头，指甲掐进掌心，“我在医院里见过。他们的血，他们的伤口，他们临死前叫娘的样子。

我每天每天地见。所以我才要问——他们的血，换来的究竟是什么？”

两个人面对面站着。煤油灯的光照在他们脸上，照出相似的眉骨，相似的鼻梁，相似的下颌线，和两双同样不肯退让的眼睛。

秦剑秋坐在桌边，筷子搁在碗沿上。她看着韶天，又看着席韶乐，嘴唇动了一下，想说什么，但最终没有开口。

杨武把手里的碗轻轻放下，看了看沈静山。沈静山坐在那里，没有动。他的目光落在席韶乐攥成拳头的手上。

“你们说的都对。”秦剑秋的声音忽然响起来。