她赶紧松开，手指蜷回来，蜷成拳头。他把她蜷着的手指一根一根掰开，然后握住。

她的手比他小很多，被他整个包在掌心里。她的手凉，他的手掌烫。

冷静下来，韶乐又想起了沈静山刚才说的问题“你说的那个岔路口，”席韶乐的声音还是带着哭过的哑，“还没有到。”

分裂是是历史趋势，她无法改变，可她在乎哥哥，她绝不会改变自己的信仰，可她知道说服哥哥也很难，他们都一样倔。

沈静山没有说话。

“我哥信仰三民主义，问题是他不仅信仰孙先生，他也信蒋那一套。”

她说，“我知道，他和赵世铭他们争论时，我就听出来了。

他相信一个统一的、强有力的政府能救中国。”她抬起头，看着沈静山被雾气蒙住的眼镜片。

半晌，沈静山开口“你相信的不一样。”

“你知道我信什么的。”韶乐看向他

“马克思主义。在巴黎的时候你就是。你从来不挂在嘴上，但你是，你对于工农的信任与你哥哥不一样，你对于我的鼓励也让我更加坚信。”

韶乐点点头“是的，我相信这种主义可以救中国。”

两人沉默了少许。

窗外的雨声大一阵小一阵。煤油灯的火苗在两个人的呼吸里微微地晃。

“你和哥哥谈过吗？”

“我们争论过。在惠州城下，在行军路上，在昨天晚上。”他把她的手握得更紧了一点。

“他不认同我，但他还是替我缝了这道伤口。”

席韶乐低下头，看着他的左臂。

绷带是她重新缠的，整整齐齐，没有一丝褶皱。

韶天缝的针脚藏在绷带下面。那针歪了，皮肉对得不太齐，但它把伤口合上了，让它有了愈合的可能。

“岔路口还没有到。”她又说了一遍，“在到之前，我们还有时间。”

沈静山看着她。她的手还在他掌心里，凉意一点一点退去。

她的眼睛肿着，鼻尖红着，脸上全是泪痕。

但她看着他的样子，是一股执拗的，想要从他这里得到一份确定。

他伸出左手——受着伤的左手，慢慢抬起来，用手指把粘在她脸颊上的一缕碎发拨开。

动作很轻，像在翻一页很旧很旧的书。指尖碰到她的皮肤时，微微地颤了一下。

“但愿吧。”

说完，他看着她失落的神情，轻轻叫到“韶乐。”

“嗯。”

“这条路，我不知道能陪你走多远，但我会走到走不动为止。”

韶乐又红了眼眶。

他把她重新拉进怀里。这一次很轻，像把一本读了很多遍的书合上，贴在胸口。

她的耳朵贴着他的左胸，听见他的心跳。比刚才慢了一点，但还是很重。和窗外的雨声混在一起，分不清哪个是雨，哪个是他。

她闭上眼睛。

过了很久。煤油灯的火苗矮下去了，灯芯该剪了。

窗外的雨不知道什么时候小了，从哗哗变成沙沙，从沙沙变成滴滴答答。

席韶乐从他怀里抬起头“静山，你在缝针的时候，想的是什么？”

他沉默了一会儿。“想你切的菜。”

她愣了一下。“什么？”

“还想茉莉花的谱子。”

静山看她还没有反应过来，低笑一声，在她额头上烙下一吻。

“上次吃你切的白菜，你切得比春天好了。我想，我得坚持着回去开始教你做菜了。”

韶乐把脸埋回他的胸口，把涌上来的眼泪蹭在他衬衫上。

她知道了，他说的是，生死攸关时，在想她。

灰色衬衫被她的眼泪洇湿了一小块，贴着皮肤，凉凉的。

他把下巴搁在她头顶。眼镜框硌着他的鼻梁，他没有去扶。

窗外，雨停了。

天井里的茉莉花被雨打落了几朵，白的瓣黄的蕊，躺在湿漉漉的青石板上。

月亮从云缝里漏出来，照在积水上的反光像一地碎银子。

夜深了。