沈静山没有等她回答，这是一个重要的选择，他希望她考虑好再做回答，党需要的心中坚定，自己知道为什么加入的战士而不是头脑一热的投机者。

他把手从长衫口袋里拿出来，整了整围巾，然后朝她微微点了点头。“巷子深，你先走。”

秦剑秋看了他一眼，转过身，一个人走进了骑楼下面长长的阴影里。

沈静山站在凉茶铺门外，看着她的背影消失在巷口。

凉茶铺老板把最后一盏灯捻灭，夜风把骑楼下面晾晒的衣服吹得轻轻晃。

忽然他笑了一下。很轻，嘴角只弯起一点点。因为，他看见，在灯熄了之后，便能清楚的看见，月光照在了青石板上。

没过几天，就是韶乐的十八岁生日了。

她本来没打算过——广州的秋天正赶上局势紧张，韶天在黄埔忙得不见人影，她自己在广东大学的功课也压得紧。

但是韶天还是坚持要给她过：“其他还好，但是你这可是你十八岁的生日，不能就这么糊弄过去。”

于是他们便叫上了静山和剑秋他们，约定晚间在惠福路那家他们常去的馆子里见面。

席韶天上完最后一节课，看时间不早了，便急匆匆地往外赶。

脚步快得像踩了风火轮，和平时在操场上不紧不慢镇定自若踱方步的样子判若两人。

正巧碰到了几个一期的学生，“席教官！”学生们看他这样子有些稀奇，便下意识喊了一声，随即立正站定。

席韶天边走边朝他摆了摆手，脚步半刻没停。

“你这是往哪儿赶？”学生们都已经毕业，进了教导团，便有胆子大的人，想问问是什么事让他们一本正经的席教官变得有些慌张。

“回家！”韶天声音敞亮，带着藏不住的高兴，“给我妹过生日！十八了！”

学生们脚步顿了一下。随后便七嘴八舌的议论起来，原来席教官还有个妹妹。

他到时，剑秋已经等在门口了，蓝布校服，短发齐耳，手里捧着一只小布包。

沈静山从另一个方向来，灰色长衫，围巾搭在肩上，不疾不徐，像算准了时间。

馆子是老式粤菜馆，骑楼底下支着八仙桌，桌上铺着洗得发白的蓝花桌布。

韶天点了四菜一汤，又从隔壁铺子叫了三碗云吞面——他说长寿面不能少。

没有蛋糕，没有蜡烛，只有桌上那盏煤油灯把四个人的影子投在斑驳的墙上。

“乐乐，十八了。”韶天端起茶杯，他不太会说软话，清了下嗓子，“你在巴黎坐在楼梯上偷听我们说话的时候才这么高。

现在你比我都高了。”他把茶杯举起来，“平安，健康。”

秦剑秋把自己那只小布包推到席韶乐面前。布包打开，里面是两个东西，一个是一枚用子弹壳磨成的书签。

另一个也是弹壳，上面刻了个乐字，是黄铜的，打磨得光滑发亮，顶端钻了一个小孔，穿了一根红丝线。

她有点不好意思，“我买不起什么好东西，平时也就对这些有兴趣。

这两个是游行那天，我趁乱捡了藏在身上的，我想这有些纪念意义，希望你永远平安，永远能做自己喜欢的事情。”

席韶乐直接把项链戴上，将书签握在手心里，弹壳上还留着打磨的余温。

沈静山最后一个说话。

他把茶杯放下，从口袋里掏出一支钢笔递过去。是一只女士钢笔，很修长，韶乐不知道该怎么形容，也许该说它是一只优雅的钢笔。

笔帽上刻着一个极小的“乐”字，被手指摩挲得微微发亮。“给你写论文用。”

她接过笔，指腹触到笔帽上那个“乐”字，他把笔递过来时手指碰到了她的指尖，很轻，但两个人都没有立刻移开。他的目光隔着镜片落在她眼睛里。

席韶天正往嘴里塞一块叉烧，秦剑秋低头喝汤。

没有人看见他们之间那短暂的交错——隔着煤油灯的光，隔着满桌的饭菜热气，隔着那些不能说出口的话。

她把钢笔收进校服内侧口袋里，贴着心跳的位置。

饭后，韶乐提议去拍一张合照。大家想了想也觉得是个好主意。

照相馆就在街对面，老板正要打烊，被韶天硬拉住了。

背景是一块灰蓝色的幕布，四个人站成一排——韶天站在最左边，军装笔挺，嘴角歪着笑；

秦剑秋站在他旁边，短发，眼睛在镜头前微微眯起；

席韶乐站在中间偏右；沈静山站在最右边，灰色长衫，金丝边眼镜，嘴角有极淡的弧度。

镁光灯闪之前，他悄悄地往她那边偏了一指宽的距离。

镁光灯闪过之后，幕布上落了一层细细的闪光粉。

这张照片后来洗了四张，每人一张，每个人都有些兴奋。

无人知道，这张合照会在后来的岁月里被他们每一个都细细摩挲，珍重。