刚出门的贺瑜，外面就开始下起毛毛细雨，雪化去一半，融成一摊水。跟贺瑜心情一样，死水般寂静。

无关父亲的忌日，关乎宋燕卿晚上就不在那个清冷的房子里了，这种心情完全盖过了今天的悲伤，更多的是落寞。

父亲的墓地在偏僻的郊区，距离江城市区30公里，穿过几条隧道，从高架尽头处下来，一方冷清的土地就在不远处，少许人烟，只有守墓员手里的除草机轰鸣嘈杂的声音，机器似乎老化了，咔咔响。

雨中的墓地多了几分寂寥，雨滴顺着叶尖滑落，像位娇嫩的少女在哭泣。贺瑜走过排列整齐的墓地，草丛边的水，打湿了她的裤脚。

“爸，我又来看你了。”贺瑜撑着伞，笑着望向贺敬之的墓碑。

矮矮的墓碑，修长的身影，这是她们的交流距离。

“跟你聊聊，最近的事情，你知道宋燕卿吧，我跟你说过，我们又遇见了，她现在是我的保镖，很离谱是不是，我也觉得。这不重要，你不是说过，只要我离开她，她就会忘记我吗？我告诉你，她没有。”贺瑜说着蹲在墓地前，小声的跟父亲聊天，还有些小骄傲。

“她跟妈妈不一样，会狠心的离开我们，我现在终于知道你有多难过，因为我知道宋燕卿有多难过，以前的她，不爱说话，现在她会说“别走，你去哪，我在这里等你，你哭得我心好痛啊，我以为醒来，你又不见了，别怕，没人可以伤害你，我希望你一直幸福。”她什么都记得。你说我是在保护她，还是在伤害她，你听见了吗，爸。”

贺瑜抹了一把眼泪，又笑了笑。

“好了，爸，跟你说个好笑的，昨晚我梦见她了，我跟她撒娇，还亲了她，很软，很好亲，她说她知道你不在了，她还问爱不爱她，我在梦里大喊，很滑稽，但我很开心，所以，我今天没有前几年那么难过，你可别怪我。”

贺瑜慢慢靠近墓碑，拔去旁边的杂草：“我帮你除除草，你就别怪我了。”欣赏她的劳动成果，又抿嘴笑了笑：“看，干净了。”

“上次跟你说的亲亲，你也记得吧，现在长大了，虽然有些调皮，但很聪明，跟我一样爱学习，很贴心。”这回真开心，脸上洋溢着淡淡的笑容。

她目视着整块墓碑，几分钟后，撑着腿起身，看向远处朦胧云雾中，山的那边：“爸，陈明出现了，”深吸一口气，沉下心：“放心，爸，我能搞定，相信我。”

“下次再来看你，我走了。”她对着墓碑招了招手，仿佛她只是去学校而已。又回头：“我真的走了，别想我。”

贺瑜离开后，墓地晴朗无风，贺敬之的墓地迎来了第二位客人，不太熟，但不陌生。一位头发微白的老人走向前跟她打招呼：“又来了啊，一年一见，不过今年你来没下雨。”老人半遮住视线，望向天空。

墓地不是什么人都能进来，需要登记信息，面对没有血缘关系的宋燕卿，在他们看来很奇怪，不知道他们到底什么关系。

宋燕卿把手上的水果给老人，腼腆笑了笑：“来了，给您的水果。”

老人连忙摆手：“不用，不用，帮你，是我的工作。”

老人是这个墓地的守墓员，一待就是二十多年，起初认识，是宋燕卿向他询问一位叫贺敬之的墓碑在哪，刚好正属于老人的管辖范围内，每次宋燕卿过来，他都会帮她带路，顺便也会闲聊几句。

宋燕卿得知老人是因为老伴葬那里才成为守墓员，十分感慨，又觉得这样的感情让人羡慕又难过。

“言叔，今天是不是有人来过？”宋燕卿问。

“对啊，刚走没多久。”

“她哭了吗？”

言叔挠挠头，思考了几秒：“好像哭了吧，我记得她，以前来只待一会就走，今天时间比较长，估计很多话要说。”

“好，谢谢言叔。”宋燕卿强硬的把水果塞到对方手里。言叔刚要叫住，人就跑远了，“这小姑娘。”

贺敬之的墓碑，今天很干净，碑上的照片被雨冲刷过，还留有水印，宋燕卿掏出纸巾轻轻抹去。

“伯父，我是宋燕卿，我又来了，她也来了，只是我不能跟她一起来。宋燕卿喉咙干哑，咳了一下：“没关系，迟早有一天，我们会一起过来。”

“水果放这了，我就先走了。”宋燕卿笑了笑。

宋燕卿刚说完，要走了，晴朗无风的天气突然来了一阵风，扬起草丛里的绿草，沙沙的摇摆。

“放心，我会替您照顾好她。”

“我真的走了。”宋燕卿三步一回头，声响停了下来。

宋燕卿一开始只是清理一下墓碑处的杂草，放下水果就会离开。双方未曾谋面，她认为贺瑜的父亲不想看到她，去那里对他的大不敬。但每次她要走了，四周的绿草都会发出声响，说一些关于贺瑜的话，声音就不见了。宋燕卿是唯物主义者，因为这事，她改变了自己的信仰。

每年要离开之前，会在那类似抽签，做出自己的选择：“伯父，今天是我的生日，你觉得要过吗？要过你就发出些声音，提示我一下。”

不知从哪来了几只蝴蝶，落在了贺敬之的墓碑上，久久没有离去。

“不好意思，伯父，这生日，我不过。”宋燕卿面露为难，低声道：“就算您同意，我也不会这样做。”

去年，她准备要去找贺瑜时，同样问过：“伯父，您觉得，我该出现在她的面前吗？”

这会来的是几只小鸟，在吃墓碑前忌品，宋燕卿没有驱赶，只是盯着看。

宋燕卿开心的笑了笑，嘴角似小括号：“谢谢您。”

中午十二点，贺瑜在甜品店主的邀请下，来到新店开业的现场，说是新店开业，不过是扩大了经营范围，融合西式餐厅，这个想法得到了贺瑜的支持，她想让店继续开下去，所以贺瑜是背后的投资者。

贺瑜推门而入，门口的铃铛，铃铃响起。一位甜品师打扮的女人，从展示台出来，热情相迎：“去老位置，我给你上一份新研发的甜品。”说话的是店主小千，她们相识八年，起初是顾客和店主关系，后来成了朋友。

“谢谢，我就不客气了。”贺瑜跟着小千去到了二楼的位置，今天二楼包场，贺瑜特意安排。

“最近有开心的事？我看你状态还不错。”小千在楼梯转角处，看向贺瑜，似有深意的笑着，对方脸上没了往日的伤感，从前的贺瑜会赶在晚上打烊的最后一个小时出现，今天很早。

“可能是昨天做了个梦。”

“看来是个好梦。”小千满脸吃瓜模样，但她有分寸，没继续问。

“甜品马上上来，蛋糕我准备好了，要现在端上来吗？”小千站在窗口，拉开窗帘，打开所有的灯。

“那就现在端上来吧。”贺瑜客气的笑了笑，拉出椅子坐上去。

小千收拾好一切，默默退下，她知道贺瑜不想被打扰，“有事叫我，我先下去。”她指着墙上的按铃，铃声响起，她就能听到。

“你先忙，不用管我。”

贺瑜坐在椅子上百无聊赖的刷起公司群，没消息，私人微信同样没有，她才发现，宋燕卿不在，心里空落落的，明明对方离开八年，出现了几天而已，习惯就这样养成了。

窗外开业现场的人群聚集后散去，路人聊胜于无，仅有几个背包的学生路过，从门口进来。

小千端着托盘从楼梯上上来，脚步很轻，贺瑜没注意到对方的接近，蛋糕香味先闻到，一个简易的白胚，六颗草莓作为点缀，夹心是可可巧克力。

“这次需要多少根蜡烛？”小千问。

贺瑜想了想说：“那就八根吧。”八根代表分开八年，今年宋燕卿28岁。

“好巧，刚才楼下有位客人，也要了八根。”

“也是过生日？”贺瑜有些好奇。

“好像是给自己过生日，蜡烛没用，放在旁边。”

“这位客人以后的生日蛋糕都算我的。”

小千惊讶表情：“免单？我能问为什么吗？”顺手坐在了椅子上。

“因为她的生日跟她的一样。”贺瑜眼神真挚，嘴角微微上扬，她很开心有人跟宋燕卿同一天生日。

“明白了。”小千听过宋燕卿的名字，知道是前女友，其他一概不知。

楼下按铃响了，有客人，小千话完就离开了。