有一天，老陈主动走进赵远舟的临时办公室——其实就是一个用三块屏风隔出来的角落，连门都没有。苏晚正对着一张报销单头痛，看到他进去，听到他说话，声音不大，但清楚的让苏晚愣住了。

“我的工资，”老陈说，“砍一半。”

赵远舟抬头看他，嘴唇动了动，像是想说什么体面的话，但最后只说出一句：“老陈……”

“反正老婆说我除了写代码什么都不会，”老陈推了推眼镜，语气跟汇报bug修复进度一样平淡，好像在说一件再正常不过的事，“跟着你们干至少有意思。厨房还有卤牛肉，我老婆做的，明天带点来。”

然后他转身出去了。经过苏晚工位的时候，脚步没停，甚至没有多看她一眼——像是他做的不是一件需要被人记住的事，而是一件理所当然的事。

苏晚看着他的背影。他的格子衬衫领口有点起毛了，袖口的扣子少了一颗，但这件衬衫他穿了很久，洗过很多次，每一次都把它放在同样的格子里——他知道这件衬衫的所有缺点，却依然选择每天穿着它。这种不轻易更换、不斤斤计较的坚持，才是苏晚从来不曾真正理解过的力量。

那天晚上，苏晚最后一个走。她锁门的时候看到老陈的工位上还亮着屏幕，代码编辑器开着，旁边贴着一张小纸条，是老陈的笔迹：“新功能上线前记得清缓存。——给三个月后的自己。”

她站了一会儿，把纸条拍了一张照片。

回到家，秦姨正在厨房热东西，空气里一股甜甜的药膳味。苏晚站在厨房门口看了一会儿，犹豫了一下，开口问：“秦姨，如果你相信一个人，会信到什么程度？”

秦姨正在搅锅里的银耳汤，枸杞在汤面上翻了个身，她头也没回：“信到他让你失望为止。不过如果真信了，一般也不会失望。失望都是因为不够信。”

苏晚靠着门框，没说话。

“怎么了，”秦姨放下勺子转过身，“你们公司那个小姑娘又整什么幺蛾子了？”

“不是，”苏晚说，“是老陈。他主动降薪了。我们公司现在没什么钱了，投资也快断了。他说反正他老婆说他除了写代码什么都不会。”

秦姨沉默了一会儿，然后转身继续搅她的银耳汤：“这年头还有这样的人，不容易。你运气不错。”

“所以现在是跟一个运气不错但快没钱的公司，还有一个自己主动降薪的老陈，再加一只蹭饭的猫，”苏晚苦笑，“我在赌。”

“赌什么？”秦姨关了火，把银耳汤盛进碗里端着从苏晚面前走过，“赌赢了算你的，赌输了算我的——反正房租我暂时不收你的了。等你那公司发得出工资再补。”

苏晚眼眶一热。她站在那里，看着秦姨把碗放在桌上，又从柜子里拿出另一个碗，把汤一勺一勺分出来。“别傻站着，汤要凉了。”

苏晚走过去坐下。银耳汤很甜，红枣炖得软烂，枸杞在汤里散开像小小的血滴。秦姨坐在对面，端着碗小口喝汤，电视开着，声音很低，放着一个苏晚叫不上名字的连续剧。秦姨边喝边跟着剧情说“这个女的真傻”，又说“这个男的不是好人”。

苏晚听着，忽然觉得这一幕很熟悉。小时候，她也这样坐在厨房里，外婆在旁边做桂花糕，一只手揉面一只手在围裙上擦，嘴里唠叨着街坊邻居的家长里短。那时候苏晚还小，不理解外婆为什么对那些陌生人的故事那么在意。后来外婆走了，她才发现，那些故事里有外婆全部的温度——她对世界的关心，都分给了那些并不完美但努力活着的人。

她低头喝了一口银耳汤，然后拿起手机，给老陈发了一条消息：“明天厨房还有卤牛肉吗？我跟你换，秦姨做的银耳汤我带一罐给你。”

三分钟后老陈回了四个字：“再加个蛋。”

苏晚盯着屏幕，笑了。这是她来杭州之后，收到的第一个笑话。