赵远舟的公司在城西一个产业园里，租了一栋三层小楼的一半。

苏晚到的时候是早上九点四十——她本来想踩十点，但习惯了早到，在产业园里绕了一圈熟悉环境。这里以前是个纺织厂，后来改成了创意园区，红砖墙上爬满了干枯的爬山虎藤蔓，厂房改成的办公楼下停着一排共享单车，有一辆被风吹倒了也没人扶。

赵远舟正蹲在门口给一只橘猫喂罐头。她穿了一件过于宽大的男款牛仔外套，袖口卷了两道，露出纤细的手腕，上面戴着一串不知道从哪里买的木头珠子，头发随意扎在脑后，有几缕碎发散在脸侧。她蹲在地上，一只手拿着罐头，另一只手在猫的脑袋上揉，嘴里念叨着“慢点吃慢点吃没人跟你抢”。

苏晚站在几步之外没有出声，忽然觉得这个画面让她想起一个人——外婆。外婆以前在院子里喂鸡也是这样，蹲在地上，嘴里念念叨叨的，好像动物都能听懂她在说什么。

赵远舟看到苏晚，站起来拍了拍膝盖上的灰，伸手过来：“欢迎欢迎，我们这地方不太好找。”

苏晚跟她握了手，又看了一眼门口的猫：“你们公司的？”

“流浪猫，叫麻团，”赵远舟说，“不知道为什么天天来我这。可能因为我喂它。”她低头看了一眼橘猫，橘猫正在专心舔罐头，完全不理会她俩，“也可能是觉得我最闲。进来吧，里面有点乱。”

确实乱。不大的办公室里堆满了样品、纸箱和各种颜色的包装袋，地上散落着几张被猫踩过的草图。三张桌子拼成一条长桌，上面放着四台电脑和无数杯喝了一半的咖啡——有的杯沿已经干了一圈褐色的咖啡渍，不知道放了几天。空气里有泡面味、美式味、新印刷的纸样散发出的油墨味，还有某种说不清道不明的、属于创业公司的蓬勃的生命力。墙上贴满了便利贴、脑暴图和一张巨大的时间表，时间表上的截止日期都被人用红笔狠狠圈过，旁边写着“死线！！！”三个字，感叹号用了三个。

苏晚环顾四周，忽然觉得很舒服。不是因为环境好——这地方连她在上海公司茶水间的三分之一都不到，甚至比不上她在秦姨家那个次卧整洁。是因为这里的乱不是混乱，而是忙碌的痕迹。每一样东西都有用途，都被人认真对待过，哪怕是那杯放了三天的咖啡。

赵远舟把她领到自己的办公桌前——其实就是长桌的一角，旁边堆着一摞品牌资料。她随手把资料往旁边推了推，腾出笔记本电脑的位置：“你就坐这吧，没有固定工位，想坐哪儿坐哪儿。人齐的时候挤一点，但大家都不太在意。”

“五个人，”赵远舟边走边说，用手指一一指点介绍，“加上你六个。那边那个戴眼镜的是老陈，四十五，技术，写代码的，性格闷，但人不坏。那边那个卷毛是阿杰，做设计的，你小心他用你的杯子喝咖啡。那边那个长头发的是小唐，做文案的，刚毕业，还在学。还有一个做运营的叫大周，今天请假了。”

老陈从电脑后面抬起头，冲苏晚点了点头，又低下头继续敲代码，全程没说一句话。他的眼镜片很厚，屏幕的光反射在镜片上，看不清他的表情。但苏晚注意到，他桌上摆着一盆兰花，养得挺好，叶子油绿油绿的。

苏晚在长桌一角坐下，把纸箱放在脚边，绿萝放在桌上。对面小唐注意到她频繁瞟向屏幕的余光，冲她腼腆地笑了笑，不敢直视，但满是善意。苏晚也笑了一下。

赵远舟拉了张椅子在苏晚对面坐下，手里还拿着给猫喂罐头没用完的勺子，茶水也没倒一杯，就直接开始说她的项目。她要做的是一个面向年轻女性的生活方式品牌，跟市面上所有品牌都不一样——不贩卖焦虑，不告诉女孩你不够好，只专注告诉她们你已经很好了。

品牌叫“栖迟”，取自《诗经》里“衡门之下，可以栖迟”，意思是简陋的地方也可以安居。她说她的用户不是那些想要变得更美更有钱的人，而是那些已经很努力了、只是还没被看见的普通女孩。她一边说一边用手比划，讲到激动的时候会站起来在办公室里走来走去，踢到地上的纸箱也不管。

“你知道吗？”赵远舟站在白板前面——那白板被画得五颜六色，密密麻麻全是她的想法，有些字迹潦草得需要仔细辨认，“市面上所有的女性品牌都在说同一句话：你不够好，你需要我来变好。但我想说另一句话：你已经很好了，你不需要变成别人。你只要成为你自己。”

这句话就像一道闪电。苏晚听完没有立刻说话。

她想起了很多人。想起外婆，想起母亲，想起秦姨，想起那个在饭局上说“你已经不是小孩子了”的男人。她们都被说过“你不够好”，被期待变成另一个人——更漂亮、更圆滑、更懂得妥协、更会讨人喜欢。她也曾被这样期待过。她现在依然在被这样期待。

“你知道我为什么找你吗？”赵远舟忽然停下来，转身看着苏晚。

苏晚摇头。

“我看过你写的文章，”赵远舟坐回椅子上，语气忽然变得安静了，跟刚才那个在白板前手舞足蹈的人判若两人，“你写你外婆那篇，叫《外婆的桂花树》对吧？我看了五遍。”