请柬是通过陆沉的秘书转交的。

一张米白色的卡片，上面印着烫金的字：谨定于本周六晚六时，寒舍小聚，恭候光临。落款是林知秋。

苏晚收到的时候正在吃午饭。她打开信封，把卡片翻来覆去看了三遍，然后放下筷子，问顾言：“陆总的母亲请我去家里吃饭，是什么意思？”

顾言差点把饭喷出来。

“你说什么？”

苏晚把卡片递给他看。

顾言看完，表情变得很微妙：“这个……怎么说呢。林教授每年都会请几个她觉得‘不错’的人去家里吃饭。但一般都是公司里的老人，或者陆总父亲那边生意上的朋友。新人被邀请的，你是第一个。”

苏晚把卡片收回来，盯着“恭候光临”四个字，像是盯着一个解不开的数学题。

“你可以不去，”顾言说，“就说有事。”

苏晚没有回应，独自思考了很久。

然后把卡片收进了包里。

周六下午，苏晚花了比平时多一倍的时间换衣服。

她把衣柜里所有能穿出去的衣服都试了一遍。最后选的是一件藏蓝色的连衣裙，收腰，裙摆过膝，面料是普通的棉麻混纺，但剪裁不错，穿上显得人很精神。

她又把头发放下来，用卷发棒卷了发尾，对着镜子看了很久。

镜子里的自己，二十五岁，皮肤还算好，眼睛还算亮。但如果把她放在陆家那样的环境里——

她把卷发棒放下，对着镜子里的自己说了一句话。

“你是去吃饭的。不是去考试。”

然后她拿起包，出门了。

路过一家糕点店的时候，她停下来，买了一盒桂花糕。

不是上海那种精致的点心，是老家的做法。糯米粉和干桂花一层一层铺上去，蒸出来之后切成菱形块，颜色金黄，闻着有淡淡的桂花香。她找了很久才在点评软件上找到这家店，老板是南方人，做的是她记忆里的味道。

她把桂花糕装进纸盒，用牛皮纸包好，系了一根麻绳。然后深吸一口气，拦了一辆出租车。

“师傅，去这里。”她把请柬上的地址递过去。

师傅看了一眼，又看了一眼苏晚，眼神里有一点惊讶。

那个地址，在上海是有名的。

陆家的别墅比她想象的大，但没有她想象的那么冷。

院子里种了很多植物，不是那种修剪得一丝不苟的园艺，而是错落有致地种着桂花、栀子、腊梅，还有一些她叫不出名字的草本。石板路的两边开着绣球花，蓝紫色的花球沉甸甸地垂着。

苏晚按门铃的时候，手有一点抖。

开门的是林知秋。

她穿了一件鹅黄色的真丝衬衫，头发盘起来，耳朵上还是那对珍珠耳钉。看到苏晚，她笑了一下，眼角的细纹舒展开来。

“来了？快进来。”

苏晚把桂花糕递过去：“阿姨，这是我老家的桂花糕，您尝尝。”

林知秋接过来，看了看牛皮纸的包装，又看了看苏晚。她的眼神里多了一点什么。

“桂花糕，”她说，“我年轻时候在南方吃过一次，后来再没找到那个味道。”

“我老家那边的做法跟上海不太一样，用的是糯米粉，不是面粉。”

林知秋打开纸盒看了一眼，然后抬起头，看着苏晚的眼睛。

“谢谢你，苏晚。”

她说这话的时候，声音比之前轻了一点。不是客套，是真的。

陆振邦是六点半到家的。

他从公司回来，西装外套搭在手臂上，领带松了一半。看到客厅里坐着的苏晚，他脚步顿了一下，然后微微点了点头。

苏晚站起来：“陆总好。”

陆振邦打量了她一眼。时间很短，大概只有两三秒，但苏晚觉得那两三秒里自己身上每一个细节都被看透了。

“坐吧。”他说。

然后他上楼换衣服去了，没再多说一个字。

苏晚重新坐下来。她端起茶几上的茶杯喝了一口，发现自己的手指在微微发抖。

林知秋从厨房里探出头来：“苏晚，你喜欢吃什么菜？我今天做了几个南方的口味，不知道合不合你的胃口。”

“阿姨，我不挑食的。”

“那就好。”林知秋又缩回厨房里去了。

苏晚一个人坐在客厅里，看着这栋房子的陈设。沙发是深棕色的皮质，书架上摆着很多书，不全是装饰性的精装本，很多都有翻过的痕迹。墙上挂着一幅山水画，落款是一个她听说过的名字。茶几上放着一碟开心果和一碟桂花糕——是她带来的那盒，已经被拆开摆盘了。

她的桂花糕，被摆在了陆家的茶几上。

苏晚盯着那碟桂花糕看了很久，然后把目光移开了。

陆沉是最后一个到家的。

他推门进来的时候，苏晚正站在书架前看一本门罗的小说。听到门响，她转过身来，手里还捧着那本书。

陆沉看到她，眼神动了一下。

很小的一下。如果不是她一直在注意他，根本不会发现。

“来了？”他说。

“嗯。”

他把车钥匙放在玄关的托盘里，换了拖鞋，走进来。路过她身边的时候，他低头看了一眼她手里的书。

“我妈的书。”

“嗯。阿姨说我可以随便看。”

陆沉点了一下头，然后往厨房的方向走去，跟他母亲说了几句话，声音很低，苏晚没听清说了什么。

吃饭的时候，苏晚坐在林知秋旁边，陆沉坐在对面。

长方形的餐桌，六把椅子，坐了四个人。陆振邦坐在主位，话不多，但也没有刻意冷落苏晚。他问了她几个问题：在哪里读的书，学的是什么方向，在学校做过什么项目。

苏晚一一回答。话不多，但每个问题都答得很实在。

陆振邦听完，说了一句：“基础不错。”

就四个字。但林知秋在旁边微微笑了一下，给苏晚夹了一块红烧肉。

整顿饭，陆沉没有特别照顾苏晚。

他该吃吃，该喝喝，偶尔跟他父亲聊几句公司的事。但苏晚注意到一个细节——

她的茶杯空了的时候，陆沉会不动声色地往她那边看一眼。然后过不了多久，林知秋就会拿起茶壶给她续茶。

第一次，苏晚以为是巧合。

第二次，她看到陆沉的目光从她的茶杯上掠过，然后跟林知秋对了一个眼神。很短，短到几乎不存在。

第三次，苏晚把自己的茶杯往桌子里侧挪了挪，假装没注意到。

但她的心跳得很快。

吃完饭，林知秋拉着苏晚在客厅聊天。