大年初一，帝王下旨，携嫔妃们去凤栖山岁祭。

凤栖山在皇城西北，是历代皇家祭祀的地方。山上建有祠堂，供奉历代帝后灵位。山势陡峭，只有一条石阶山路蜿蜒而上。

祠堂建在半山腰，背靠陡崖，面临深谷。三面是峭壁，一面是悬崖，山风凛冽，松柏苍苍。

沈知予和谢云笺走在队伍里，谁都没有说话。祭祀的过程庄严肃穆。钟鼓齐鸣，香烟缭绕，帝王率众嫔妃行三跪九叩大礼。

沈知予跪在左侧首位，谢云笺跪在队伍中段。隔着半个祭坛，谁都没有看对方。礼官唱祝词，声音在山间回荡。风从谷底灌上来，吹得祭幡猎猎作响。

祭祀结束后，嫔妃们三三两两散开。沈知予站在山崖边，往下看了一眼。谷底很深，看不清下面有什么。

谢云笺走到她身边，轻声说：“别站那么近。”沈知予没有动，看着谷底的云雾。“云笺你说，这下面是什么？”

谢云笺顺着她的目光看下去。“不知道。”沈知予没有再问，转身往回走。谢云笺跟在她身后。

静云轩里，谢云笺坐在窗前。

碧桃端茶进来，见她发呆，轻声问：“才人，您在想什么？”

谢云笺没有回答。她想起凤栖山上，沈知予站在山崖边，看着谷底的云雾，问她“这下面是什么”。她说了“不知道”。

可她饱读各卷山水志了解各地的山水风物。知道凤栖山云下面是山，是曲水，沿水向南流。

数日后，贤嫔在坤宁宫陪皇后逗猫，闲聊间忽然提起：“皇后娘娘，臣妾听闻一事，不知当讲不当讲。”皇后正在给猫顺毛，头都没抬。“你又是哪一出，不当讲就别讲。”

贤嫔噎了一下，还是硬着头皮说了：“是关于谢才人的。她家中兄长，对她入宫后不争宠一事颇为不满。谢家本指望她获宠光耀门楣，谁知她整日关在静云轩里，连圣驾都敢拒。谢家长兄在外头放话，说谢才人‘辜负家族期望’。”

皇后手里的梳子停了一下。“就这？”

贤嫔连忙说：“臣妾是觉得，谢才人入宫这么久，家里人对她有怨言，传出去对皇家颜面也不好看……”

皇后打断她：“谢才人安分守己，不争不抢，本宫瞧着挺好。她家里人不满意，那是他们家的事。手再长，还能伸到本宫的后宫里来？”她把梳子放下，看着贤嫔，“你倒是关心她。”

贤嫔低下头。“臣妾多嘴了。”皇后没有再说什么，抱起猫，站起来。“行了，本宫乏了，你退下吧。”

贤嫔走出坤宁宫，脸上的恭顺收了，换成了一副若有所思的表情。谢家对谢云笺不满——这个消息她得好好利用。

你们都不争，可我必须争。谢云笺在宫里无宠无势，沈贵妃我惹不起，我便从谢云笺这里入手，一次击溃你们俩。贤嫔阴沉了脸，拢了拢斗篷，快步走了。

寝宫里，贤嫔坐在妆台前，铜镜里映出一张疲倦的脸。宫女替她取下钗环，她闭着眼睛，脑子里全是白日里收到的家书。

信是父亲写的，措辞生硬，只有几行字：“你母亲病情加重，急需用钱。这个月多寄些回来。”

她把这个月刚攒下的银子又添了大半，让人送出去。这已经是第三个月了。母亲病了许久，药钱越来越贵，家里要的越来越多。她的月例有限，这些年省吃俭用攒下的银子，大半都寄了回去。她不敢不寄。母亲还在那个家里，她若不给钱，母亲的日子更难过。

“娘娘，该歇了。”宫女轻声说。

贤嫔没有应。