小鸟飞了很久很久，穿过了森林，越过了山丘。

它的右爪依然紧紧攥着那条金项链，左脚稳稳勾着那双红鞋子，而那块沉重的磨盘，像一枚巨大的勋章，悬挂在它的脖子上。

终于，它看到了那栋熟悉的房子。

烟囱里冒着炊烟，厨房的窗户敞开着，一股炖肉的香气从里面飘出来，和许多天前一模一样。

小鸟的眼睛亮了一下——不是黑豆般的鸟眼该有的光亮，而是一种更深沉的、属于人类的光芒。

它落在了杜松树上。树枝在鸟儿落下的瞬间轻轻颤了一下，像是在迎接一个久别重逢的老友。

餐厅里，灯火通明。

丈夫坐在主位上，正埋头喝着一碗热汤。克莱尔坐在他对面，嘴角挂着一丝若有若无的笑意。玛莉亚坐在角落里，面前的汤几乎没有动过，她低着头，浅金色的卷发垂下来，遮住了大半张脸。

三个人各怀心事，沉默地吃着晚餐。

【我的继母杀了我

我的爸爸吃了我

妹妹捡起我的骨头

把我埋在杜松树下】

声音从窗外飘进来，清澈空灵，仿佛天国垂下来的银线，穿透了墙壁、穿透了玻璃，穿透了在场每个人的心脏。

克莱尔手里的勺子“哐当”一声掉在盘子里。

她脸色在一瞬间变得惨白，两只眼睛瞪得溜圆，瞳孔紧缩成针尖大小。

她不需要听清歌词，光是那个熟悉的音色就足以让她的心脏停跳。

克莱尔猛地抬起双手，死死地捂住耳朵，十根手指像钳子一样夹住头颅。她闭上眼睛，眼皮用力到眼角都皱出了深深的纹路。

可是没有用——歌声像蛇从她指缝间钻了进去，钻进她的耳道，钻进她的颅骨，钻进她脑子里最深最暗的角落。

每句歌词字都像烧红的烙铁，在她的大脑里留下不可磨灭的印记。

「我的继母杀了我」

不！不要唱了！

「我的爸爸吃了我」

求求你，停下来！

「妹妹捡起我的骨头」

我什么都没有做错！是他该死！是他该死！

「把我埋在杜松树下」

克莱尔浑身剧烈地颤抖，牙齿咯咯作响，额头上渗出细密的冷汗，整个人缩在椅子里，像一只瑟瑟发抖的老鼠。

玛莉亚的反应截然不同。女孩在听到歌声的瞬间猛地抬起了头，原本黯淡的棕色眼睛忽然迸发出璀璨的光芒。

她丢下勺子从椅子上跳了下来，赤着脚跑到窗边，踮起脚尖往外看。

“爸爸妈妈，你们看！”玛莉亚兴奋地大喊起来，“那边有只小鸟！它在唱歌！它唱得真好听啊！”

丈夫放下了手里的勺子，皱着眉头侧耳倾听：“唱歌？哪有会唱歌的小鸟？”

他站了起来。

克莱尔猛地睁开眼，从椅子上弹了起来，双手抓住丈夫的袖子，指甲几乎嵌进他的皮肉里。

“别去！”她声音尖利而急促，像一只被踩住尾巴的猫，“外面什么都没有！你听错了！”

男人的好奇心已经被勾了起来，他不是一个容易被说服的人，尤其是在他觉得“没什么大不了”的事情上。

他甩开妻子的手，大步流星地走向门口，靴子踩在地上发出咚咚的声响。

克莱尔瘫坐在椅子上，双手捂住了脸。

男人一脚踹开了大门。

晚风迎面吹来，带着杜松树特有的清苦气息。他抬起头，一眼就看到了那只鸟——它站在杜松树最高的那根枝桠上，羽毛在夕阳的余晖中泛着金红色的光，像一团燃烧的火焰。

然后它唱了起来，依旧是那首歌，依旧是那个旋律，但这一次，丈夫听清了歌词。

「我的继母杀了我」

男人的眉头皱得更紧，他还没来得及细想，那只小鸟忽然停止了歌唱。

它松开了右爪，那条金项链从高处坠落，在夕阳中划过一道金色的弧线，不偏不倚，正好套在男人的脖子上。

金项链落在他锁骨上，带着一丝温热的触感，像是被阳光晒过很久。

男人低头看了一眼，眼睛猛地瞪大了——这条项链做工精美绝伦，在暮色中闪烁着温暖而华美的光芒。

他捧着项链跑进了屋里，像一个得到了心爱玩具的孩子。

“克莱尔，你看！”他对妻子喊道，声音里满是抑制不住的兴奋，“这条项链！那只小鸟竟然送给我一条漂亮的金项链！”

克莱尔看着项链，瞳孔猛地一缩。

她认得那上面的花纹，认得那种独一无二的金色，那是只有顶尖工匠才能打造出来的特殊花纹。

小鸟又唱了起来：「我的继母杀了我」

继母猛地捂住耳朵，尖声大叫：“住口！不要再唱了！”

「我的爸爸吃了我」

“闭嘴！闭嘴！给我闭嘴！”

「玛莉亚捡起我的骨头」

“不——”

「把我埋在杜松树下」