陈殷书知道这封信是脆弱的、珍贵的、独一无二的。

但是他还是没忍住让眼泪掉在了上面，晕开墨渍。

“为什么，为什么现在让我看到这个……我明明都已经……都已经忘记了……”

那些美好的、残忍的、温柔的、恶心的记忆交织在了一起。

他们说没有找到格蕾丝的尸体，可是陈殷书在瓦尔登湖畔的石堆里发现了她残缺的一部分。

身体不见了，只剩下缺了一大块头骨的脑袋。

大概是被食腐鸟类叼回来的。

陈殷书想要哭嚎着说，妈妈，今天我难道要抱着你的头颅入睡吗。

他已经不记得自己八岁的时候是怎么把自己母亲的头埋进土里，又是怎么看着身边熟悉的、胜似亲人的长辈一个个死去，这些回忆原本已经随着战争的远去尘封了。

可是梁豫用一封没有拆开的信强行将它们再次唤醒。

陈殷书反应过来的时候，他已经把吃进去的蛋糕全吐了，跪趴在地上没有声音地抽搐。

梁豫抓着他的手臂把他扶起来，就看见他满脸是眼泪，张着嘴困难地呼吸。

陈殷书没有觉得那么痛苦过。

他觉得全身上下的温度都在流失，眼睛和脸都是湿的，耳朵边一阵阵地响，好一会儿才反应过来这是他自己在哭。

梁豫用手背擦去陈殷书脸上的眼泪，他想要说什么可是盖不住陈殷书自己的声音。

那种哭泣不是弱小的、惹人怜惜的，而是一种歇斯底里扭曲的哀嚎，一边哭还一边从嘴里呕吐，好像那封信并不是什么温情的话语，而是把他肢解的利刃。

陈殷书嘴里不停重复着“我都已经忘记了”“为什么要说这种话”如此种种，看得梁豫心脏附近的肉一跳。

陈殷书蜷着身体，呼吸紊乱而艰难，悲伤的时候就连支撑人活下去的气息都被挤压得难以进入。

梁豫看这个孩子只有出气没有吸气，他赶紧叫人帮忙扶起来，靠在墙沿，用湿纸巾捂向陈殷书的口鼻。

“不用不用那边等会再收拾……”梁豫摆摆手阻止了一旁拿了拖把来的小芬，“你按住他的肩膀，让他背挺直……对。”

“殷书，殷书啊，你能听见我讲话吗？”

陈殷书的胸膛剧烈起伏着。

梁豫想了想，他换了种语言：“伊索，你可以听见吗？”

陈殷书颤了颤，然后点点头。

“慢慢呼吸，来，听我说，我按脖子的时候你吸气，松开的时候呼气，好吗？”

梁豫闷着陈殷书的口鼻，引导他调整呼吸的节奏，大概缓和了八九次，陈殷书咳嗽一阵，肺才重新开始正常鼓动。

他脸色涨红，绿眼睛迷茫又恐惧地停留在天花板上。梁豫拿纸巾擦了擦他的嘴角，伸手把人横抱起来。

他感觉陈殷书在怀里是完全瘫软的，像死了一样，骨头贴着肉。

梁豫抱着他，把omega放在沙发上，用指腹按压他手臂上的穴位。

他没看过那封信，也不明白陈殷书为什么这样，可他没开口问，只是一遍遍重复说：

“I'm right here.（我就在这里）”

陈殷书躺在靠枕上好久才隐隐能吐出几个字。

“对不起。”

梁豫不知道他是对谁说的，所以没有回应。

他感觉陈殷书的手臂是那么细那么苍白，而这句话飘过耳边又是那么无力。

沉默又在他们之间扩散，就好像彼此能够相连的方式只剩下呼吸。

遥远而绝望的画面在陈殷书脑海里一帧、一帧地闪着，他好久才能看清梁豫别墅里熟悉的天花板，冰冷的身体回复了一点温度。

“你为什么……要给我看这个……”

梁豫听见他用气音很迷糊地问。

“因为这是你的东西。”

听见身边的人这样说，陈殷书露出了又难过又复杂的神情。

梁豫又说：“因为你原本不该是这样的。”

“你知道吗，你爸爸妈妈都是很厉害的人。”

“但是你没有得到应该有的回报。”

陈殷书眼睛转了转，看向梁豫：“什么意思……”

梁豫蹲在沙发前，他第一次平视向了陈殷书的眼睛。

“有一些本来该属于你的东西被别人拿走了。所以可能……你没有那么多不是你的错。”

“你愿意听我讲来龙去脉吗？”

………

………

西州政务办公室，早上九点四十七分。

扶怀一只手抱着三个厚实笨重的文件袋，另一只手拿着刚冲了枸杞的保温杯，耸起右肩推开了门。

“区长，李处长对下午组织部会议还没有回电，人事那边交上来的干部名单我略微做了调整，许昌和林煜华那边相关的都剔除掉了，昨天关于南区港口钢件运货已经通知下去，我们……”

“咔哒”一声，程以先忽然把手中的笔扔到桌面上，打断了扶怀的话。

“港口？”

程以先早期也是区长秘书出身，对自己的下属要求更是极尽严厉，事无巨细那是本分，一旦犯错免不了一顿痛骂甚至是毫无征兆的扫地出门。

扶怀跟着程以先也有半年了，只是一个简短的问句他就反应过来自己刚刚汇报有了纰漏。

他把保温杯放在程以先面前，马上改口说：“我等一下会通知岑会长让他们先提上个月的军用品……”

程以先拿起保温杯，轻轻敲了敲桌面。

“扶怀。”

扶怀整理桌面的手一顿。

“港口先停掉。”