那天晚上，我没躲开。

她从暗处走出来。

就站在我面前。

月光很淡，照在她脸上，把轮廓描得很轻。

我站在那里。

没动。

也没说话。

她看着我。

那双眼睛很静。

静得让人心里发慌。

“你在躲我。”

不是问。

是陈述。

我张了张嘴。

“没有。”

她看着我。

很久。

“你这几天——”

她声音很轻。

“连看我一眼都不敢。”

我没说话。

她往前一步。

“还是你打算——”

她停了一下。

“当什么都没发生？”

她看着我。

那目光太直。像能看进去。

我移开眼。

“真的没有。”

她还是不说话。

风从我们之间穿过去。

很凉。

我忽然觉得背后那道伤口在疼。

不是真的疼。

是别的。

“你退什么？”

她开口。

声音很轻。

我看着地面。

没回答。

她等了一会儿。

“避什么？”

还是没回答。

她往前走了一步。

很近。

近到我能感觉到她的呼吸。

“你看着我。”

我抬头。

看着她。

月光照在她眼睛里。

很亮。

“我问你，”她说，“退什么？”

我喉咙发紧。

想说点什么。

可说什么？

说我不知道怎么面对你？

说我不知道你是公主？

说我不知道你是太子未婚妻？

还是说——

我什么都没说。

只是看着她。

她等了一会儿。

等不到。

然后她往后退了一步。

“行。”

她看着我。

“当我没问。”

她说。

转身。

走了。

——

我站在那里。

看着她走远。

想喊。

嗓子却像被什么卡住。

只是站着。

看着她消失在黑暗里。

——

第二天。

上山的路。

两辆马车走不了。

只能换一辆。

萧红人安排。

“一辆车，挤一挤。”

他看看我，看看雁，看看陆霖。

“你们三个，没问题吧？”

陆霖点头。

我没说话。

雁也没说话。

——

车厢很小。

比之前那辆还小。

三个人坐进去，几乎没有空隙。

陆霖坐我左边。

雁坐我右边。

很近。

近到能闻见她身上的味道。

淡淡的。

像药。又不像。

我盯着自己的手。

不敢转头。

——

车动了。

山路不平。

一下一下地颠。

伤口被扯着。

我没动。

也没出声。

“恋夕哥哥。”

陆霖在旁边说话。

“你猜奶娘还记不记得我？”

“应该记得。”

“那她会不会认不出我了？我长大了好多。”

“会认出的。”

“你怎么知道？”

“……”

我不知道。

只是随口说的。

可她信了。

笑了一下。

然后继续说话。

我听着。

偶尔应一声。

可视线——

我不知道为什么。

总是往右边飘。

很轻。

很快。

看一眼就收回来。

她没看我。

她看着窗外。

侧脸被光照着。

很淡。

很静。

像一幅画。

可我看见她的手。

放在膝上。

轻轻蜷着。

——

车猛地颠了一下。