“不是大火之后挖的。”

“是之前。”

我愣了一下。

“你怎么知道？”

她没答。

“你又知道什么？”

她不说话。

我忽然有点烦。

不知道烦什么。

就是烦。

烦她什么都自己担着。

烦她什么都不说。

烦她一个人跑去查这些，万一出事怎么办。

“你说一起查。”我说。

她抬眼。

“我何时说过？”

我想了想。

好像……确实没说过。

可那天早上，她从地窖里站起来，看着我说“走”的时候，我以为——

我看着她。

“你没说。”

“但你是那个意思。”

她不说话。

“不是吗？”

她看着我。

很久。

然后她轻轻叹了口气。

很轻。

像是拿我没办法。

“是。”她说。

我愣了一下。

没想到她会认。

“那你今天为什么一个人去？”

她不答。

“你回来为什么当没看见我？”

她还是不答。

“你让我进来，说了两句又不说了。我问一句你说一句，我不问你就不说。你——”

“你话很多。”她打断我。

我噎住。

她看着我。

灯火在她眼底晃。

“以前没发现。”

我张了张嘴。

想说什么，又不知道说什么。

她低下头。

把桌上的纸叠好。

“那孩子。”她说。

我看着她。

“可能还活着。”

我心里一跳。

“你怎么知道？”

她没答。

“那块布？”

她顿了一下。

“晚些。”

我深吸一口气。

“又是晚——”

忽然。

窗外有动静。

很轻。

像有人踩到瓦。

我瞬间起身。

挡在她前面。

她也站了起来。

我没回头。

直接走向窗边。

推开窗。

夜风灌进来。

院子很静。

月光照在瓦上。

没有人。

但我看见了。

瓦片上，一个脚印。

新的。

我关窗，回头。

“有人。”我说。

“我知道。”她停了一下。

“不是来杀人的。”

我愣了一下。

“你怎么知道？”

她看了我一眼。

“你还活着。”

“……”

我沉默了一下。

院子里没有声音。

风吹过树，叶子沙沙响。

我皱眉。

“你说话都是这样的吗？”

“怎样？”她说。

“气人。”

她抬眼看着我。

灯火在她眼底晃了一下。

“你也挺气人的。”

我愣了一下。

“我？”

“嗯。”

我一时没接上。

她低头整理桌上的纸，像只是顺口说了一句。

可那语气，分明不是顺口。

我站在那儿，看着她把纸一张一张叠好。

灯火把她的侧脸照得很柔和。

比白天软一些。

我想起刚才她叹气那一下。

像认输。

可明明是她什么都不说。

怎么变成我气人了？

过了一会儿。

“哪里气人？”我想了很久，还是不解。

她抬头看我。

那一眼很淡。

“让你不要偏要。”

她顿了一下。

“让你走。”

“就真走了。”

我愣住。

“我什么时候——”

她忽然站起来。

“没什么。”

我还没反应过来，她已经把桌上的纸一收，往我这边走。

“出去。”

“雁——”

门被我推开。

她把我推出去。

门在我面前关上。

我站在门外。

想了半天。

那句“让你走就真走了”是什么意思？

我回想白天的事。

她让我回去，说霖姑娘在等我。我追上去问她怎么了，她没答。后来她走远了，我站在巷子里，然后——

然后就回来了。

这不对吗？

可她那语气，又不像是在怪我。

更像是——

我说不清。

我在门口站了一会儿。

夜里的走廊很静。

我转身想走。

又回头看了一眼那扇门。

忽然想起一件事。

我刚才挡在她前面的时候。

什么都没想。

就是身体自己动了。

好像那本来就是该做的事。

我不知道她有没有看见。

也许看见了。

也许没看见。

我站了一会儿。

下楼。

大堂里灯火还亮着。

我坐回原来的位置。

茶凉透了。

我端起来喝了一口。

脑子里乱糟糟的。

陈深。陈默。官兵。那个脚印。

她说的那句“你也挺气人的”。

还有那句“让你走就真走了”。

像是话里还有话。

可我就是想不明白。

我靠在椅背上。

往楼上看了一眼。

她的门关着。

灯火从门缝里透出来一点点。

很小。

但一直亮着。