清晨的阳光刚爬进病房，温予安就醒了。

他没哼唧，没皱眉，没露出半点虚弱样，安安静静睁开眼，跟平时早自习被吵醒时没两样，表情冷淡又淡定。手腕上的伤还在钝痛，但对他来说，这点疼跟被老师点名、被同学阴阳怪气比起来，根本不算什么。

他一转头，就看见窗边坐着的沈知衍。

少年整个人看上去有点惨。头发乱了，眼底挂着红血丝，下巴冒了点青茬，校服外套皱巴巴的，一看就是守了一整夜没动过地方。但最搞笑的是，他腿上还放着个皱巴巴的塑料袋，里面是豆浆袋、纸巾、还有半块不知道什么时候啃剩的面包，人间真实得一点不偶像剧。

听见动静，沈知衍唰地一下挺直背，像上课被老师突然点名的学生。四目相对，他明显慌了半秒，又强行绷住镇定。

“……醒了？”

温予安淡淡嗯了一声，声音不软不弱，听着就跟平常说话没两样。他这人就这样，天塌下来脸都是冷的，更别说这点小病小痛。

沈知衍立刻站起来，手脚麻利地把小桌板咔嗒一声架在他床上。动作太急，桌角差点撞到墙，他又慌忙稳住，场面莫名有点滑稽。温予安看着他一系列笨拙操作，心里没波动，甚至有点想吐槽，平时做题那么稳，怎么一到照顾人就手忙脚乱。

沈知衍把早餐一样样摆出来。白粥、腌萝卜、两个蒸饺、一颗剥得圆溜溜的水煮蛋。没有鲜花，没有仪式，没有精致摆盘，全是最接地气的病号餐，烟火气唰一下就铺满了。

“医生说你只能吃清淡的。”沈知衍把粥盒子打开，热气冒上来，“这家你以前放学多看了两眼，我去买的。”

他说得轻描淡写，仿佛自己不是早上六点爬起来、绕路三公里、排队十分钟才买到的。温予安看着那碗粥，没什么表情，心里却轻轻动了一下。他确实多看了两眼，可他以为没人会注意。

沈知衍拿起勺子，刚想递过去，温予安先一步开口。

“我自己来。”

语气平静，不是客气，是本能——他这辈子就没习惯被人捧着喂。沈知衍手顿在半空，愣了愣，乖乖把勺子递过去：“……那你慢点，别扯到伤口。”那模样，像一只被主人轻轻拒绝了的大型犬，有点委屈，又不敢反驳。

温予安接过勺子，左手稳稳地舀粥，一口一口安静吃着。姿势端正，表情冷淡，吃得干净利落，半点不娇气。疼是真疼，但他脸上完全看不出来，最多只是动作轻一点。

沈知衍就坐在旁边，安安静静看着。不敢盯太久，怕他不舒服；又不敢移开眼，怕他有什么需要自己没看见。那副小心翼翼又笨拙的样子，放在平时冷静淡定的学霸身上，反差感格外好笑。

温予安吃了一半，停下，抬眼看向他。

“你不吃？”

沈知衍愣了一下，才反应过来是在问自己。他挠了挠头，有点不好意思：“等你吃完……我随便啃点就行。”

温予安看着他眼下的乌青，没说话，只是把蒸饺轻轻推过去一个。动作淡，话更少：“吃。”

沈知衍眼睛亮了一下，像得到奖励的小学生，乖乖拿起蒸饺小口啃。两个人就这么安安静静吃早餐，病房里只有勺子碰盒子的轻响，却一点不尴尬，反而舒服得要命。

吃完，温予安自己伸手想去拿纸巾。沈知衍手更快，唰地抽了一张递过去。指尖不小心擦到一下，两人同时顿了半秒。温予安面无表情收回手，耳尖却极淡地热了一圈。沈知衍则僵在原地，脑子里疯狂回放：刚才碰到了……碰到了……碰到了……

场面一度十分安静，又十分好笑。

沈知衍慌慌张张起身，跑去洗手间拧毛巾。回来的时候，毛巾叠得方方正正，递到温予安面前：“擦一下。”他没敢直接上手，尊重得要命，生怕越界。

温予安接过，自己擦脸、擦手，动作干脆，不拖泥带水。他从来不是那种需要人从头到脚伺候的类型，冷、淡、能扛，只是心容易累，不是身体弱。

沈知衍拉过椅子，坐在离他不远不近的位置。不远——能随时帮忙。不近——不打扰他清静。分寸感笨笨的，却格外让人安心。

沉默了一会儿，沈知衍清了清嗓子，开始道歉。没有痛哭流涕，没有煽情大戏，语气老老实实，像在做检讨。

“之前那段时间，是我不对。”

“不该冷战，不该假装看不见你不对劲。”

“我不是不在意，我是怕。”

温予安抬眼，安静听着，脸上依旧没什么表情，只有耳朵悄悄微微侧了一点。