放学他走得很慢，背着书包，落在人群后面。看着别人三三两两结伴，他心里没有羡慕，只有一片麻木的空。他不想回家，可除了那个没有温度的房子，他无处可去。

开门，关门，整套动作很轻。屋子里还是老样子，安静，冷清，没有一点人气。他把书包扔在一边，没开灯，就坐在玄关的地上。

天色一点点暗下去，房间被黑暗吞没。他就那样坐着，一动不动。

他想起小时候发烧，家里没人，自己爬起来倒一杯冷水，喝完昏昏沉沉睡一天。那时候他就知道，没人会来照顾他，没人会把他放在心上。他早就习惯了不被爱。

可为什么沈知衍要出现。

为什么要让他看见光，为什么要让他以为自己也能被好好对待一次，为什么又要让他亲手把那束光赶走。

温予安把头埋进膝盖，肩膀很轻地抖了一下。没有声音，只有眼泪无声地掉下来，落在裤子上，晕开一小片深色的痕迹。他不想哭，可眼泪停不住。不是委屈，不是不甘，是撑到极限的疲惫。

是终于承认，自己撑不下去了。

他在地上坐了很久，久到双腿发麻。站起来时眼前一黑，扶着墙缓了好一会儿。他走到桌边，拉开抽屉，里面放着一把很薄的美工刀。

那是以前裁纸用的，一直放在那里，他从来没动过。此刻看见，他的目光停了很久。心里没有害怕，只有一种很安静的解脱感。

这样的日子，没有尽头，也没有意义。

第二天到学校，温予安比平时更轻、更静。

他坐下，把书本拿出来摆整齐，然后就趴在桌上。沈知衍在他身边坐下，放下书包，拿出课本，全程没看他一眼，像身边根本没有人。

温予安把脸埋在手臂里，闭着眼，脑子里一片空。

只有一个念头。

今天结束，就再也不用难受了。

他能听见沈知衍写字的声音，听见翻书的声音，听见他起身、离开、再回来。一切平静自然，疏离得彻底。沈知衍永远不会知道，身边这个一直沉默的人，已经做好了离开的准备。

温予安微微闭着眼，眼眶又一次发热。这一次，他没有逼回眼泪，就让它掉下来，落在手臂上，烫得很轻微。

他这辈子，没有被人好好爱过，没有被人坚定选择过，没有拥有过长久的温暖。唯一靠近过他的光，也被他自己亲手赶走了。

他不怪任何人，只怪自己。怪自己不配，怪自己懦弱，怪自己抓不住那一点点好不容易出现的甜。

下课铃响，教室里一下子热闹起来。温予安依旧趴着，没有动。

他听见沈知衍收拾书本的声音，听见椅子挪动的声音，听见脚步声渐渐走远。没有停留，没有回头，没有一丝迟疑。

温予安慢慢抬起头。

教室里的人已经走了大半。阳光从窗户照进来，落在沈知衍空了的座位上，已经没有温度。

他看着那个空位，看了很久。鼻子一酸，眼泪又掉了下来。这一次，他没有遮掩，就那样安静地坐着，任由眼泪往下掉。没有声音，只有心口一阵阵发闷，闷得他呼吸都发疼。

他慢慢收拾好自己的东西，把桌面擦干净，把椅子推回原位。动作很慢，很轻，很认真，像是在和这里的一切，悄悄告别。

走出教室时，风轻轻吹过来。温予安抬头看了一眼天空，很干净，很亮，却照不进他的心里。

他轻轻对自己说。

再见