内测开始了。

没有盛大的开幕仪式，没有剪彩，没有致辞。诸葛亮只是提前一天在群里发了一条消息：“明日巳时，内测开启。请诸位做好准备。”附了一份简单的操作指南——外置辅助系统，意识接入，触感同步率百分之九十七，死亡体验保留。最后一行用小字标注：“死亡次数不限，但每次死亡后会有短暂的冷却期。请理性对待。”

没有人理性对待。

巳时整，浮空岛的体验室里并排摆好了五台接入舱。五条悟第一个躺进去，墨镜摘下来放在舱外的架子上，苍蓝眼睛看了一眼天花板，嘴角挂着一抹散漫的笑。“一只鸡，能有多难？”

太宰治在他旁边的舱里躺下，沙色风衣叠得整整齐齐放在一边，青灰色的衬衣领口敞着。他没有说话，但他的嘴角动了一下——

吕布沉默地躺进第三台舱，双手交叠放在腹部，像一具躺得很规矩的遗体。孙悟空蹲在第四台舱旁边，金箍棒缩成绣花针别在耳后，火眼金睛亮晶晶的。“俺老孙先看看这劳什子游戏到底有啥门道。”他说完一个跟头翻进了舱里，姿势像跳水。张主任最后一个进来，西装革履，头发梳得一丝不苟。他看了看那五台接入舱，又看了看诸葛亮。“军师，”他说，“这个……疼不疼？”

诸葛亮羽扇轻摇。“张主任放心，痛感可调。您调到最低便是。”

“最低是多少？”

“像蚊子叮。”

张主任想了想，把痛感调到了“像羽毛拂过”，然后躺了进去。

五台舱门同时关闭。意识接入的蓝光一闪，五个人消失了。

黑暗。

五条悟发现自己蹲在一个窝里。不是比喻，是真的蹲在一个窝里。稻草铺的，周围黑漆漆的，只有头顶不知道从哪里漏下来的一线光，照在他身上——不，照在“它”身上。他低头看了看自己。黄色的，毛茸茸的，两只脚丫子短得不像话，翅膀——翅膀就是两坨更小的毛球，贴在身体两侧，扑腾了一下，完全没有升力。

他是一只小鸡。

五条悟的第一反应不是惊讶是——这也太可爱了吧。他动了动脚丫子，脚丫子在地上刨了两下，留下两道浅浅的爪印。他想说话，嘴巴张开了，发出的声音是“啾”。

五条悟：“…………啾。”

他的沉默震耳欲聋。

过场动画开始了。

不需要他操作，视角自动拉远。他看到了这片世外桃源——一片无边无际的草地，阳光温暖，虫子在草叶上跳来跳去，远处有一片清澈的小溪。一群小鸡在溪边啄食、打滚、晒太阳。

毛茸茸的，圆滚滚的，走路的时候一摇一摆，偶尔绊倒了，滚两圈，站起来继续走。没有烦恼，没有恐惧，不知道什么叫人类。

画面色调温暖得像被泡在蜜糖水里。然后色调变了。

一只巨大的手从天而降。

是真的从画面边缘伸进来的一只手——五根手指，指甲缝里带着泥，皮肤粗糙。那只手抓住了一只小鸡。小鸡在手里挣扎，发出“啾啾”的尖叫声。然后画面切了。烤架。火。油。一张大嘴，牙齿泛黄，嚼。声音很脆。一只接一只。草地被踩秃了，溪水被搅浑了，阳光被遮住了——人类搭起了棚子，架起了烤炉，支起了油锅。

那些毛茸茸的、圆滚滚的、走路一摇一摆的小鸡，一只一只地被抓走、被杀、被烤、被吃掉。画面里没有血，没有惨叫，但那种轻描淡写的、理所当然的残忍，比任何血腥都更让人窒息。

最后一只——是五条悟——蹲在窝里，周围是空荡荡的草地，远处是人类的笑声。它的窝里，不知道什么时候多了一根羽毛。火红色的，很长，比它整个身体都长。羽毛在风里轻轻晃动，像一簇不会熄灭的火。

动画结束。黑屏。没有任务。没有提示。没有音乐。

一切都是静悄悄的。五条悟蹲在黑暗中，等了几秒，十几秒，半分钟。什么都没有发生。

他想：卡了？然后一声巨响。

不是音乐，是那种——整个世界被什么东西从外部砸了一锤子的声音。震耳欲聋，像是天塌了。黑暗裂开了，光涌进来。

五条悟发现自己能动了。

视角看到了一片陌生的草地——不是之前那片，草更高，颜色更深，远处有浓密的灌木丛，头顶的天被树冠遮得严严实实。阳光从叶缝里漏下来，一束一束的，像探照灯。

然后他听到了身后的声音。沉重的脚步声，急促的呼吸声，树枝被折断的声音。不是野兽。是人。不止一个。

他开始跑。

两只小短腿倒腾得飞快，但草太高了，每跑一步都要从草叶下面钻过去，翅膀被草茎刮得生疼。他试着跳，跳起来的高度还不如一片草叶高。他试着钻，身体太圆了，卡在了两丛草之间。身后的脚步声越来越近。

他听到了人类说话的声音，含混的、兴奋的、像看到了猎物。他拼命扑腾翅膀，脚丫子在泥地上打滑，终于从草丛里挤了出来，滚下一个小坡，“咚”的一声撞上了一块石头。

生命值：-1。剩余：2。

他顾不上疼，继续跑。小坡下面是一条干涸的河床，卵石硌脚，每一颗都比他的脚丫子大。他踩着卵石之间的缝隙往前蹦，蹦一下，停一下，蹦一下，停一下。身后的人类也下了河床，脚步声在卵石上发出“咔咔”的声响，像死神的节拍器。

他蹦到了一个石缝前，勉强能挤进去。他挤进去了。石缝很深，很窄，人类的手伸不进来。他蹲在石缝最深处，喘着粗气——小鸡的喘气声是“啾啾啾啾”的，听上去像是在骂人。

人类的手在石缝外面摸索了一会儿，缩回去了。脚步声远了。他没有动。他等了很久，久到生命值开始缓慢恢复。然后他听到了一个声音——不是脚步声，是倒油的声音。石缝外面，一个人蹲了下来，拿着一壶油，正往石缝里倒。油顺着石壁流下来，浸湿了他的羽毛。另一个人举着火把，站在后面，火光映在石壁上，红彤彤的。

五条悟看着那根火把，心里只有一个念头：策划是变态吧。火把扔了进来。

油被点燃了。火焰吞没了他。生命值：0。死亡。他眼睁睁看着自己的小鸡被烤成了金黄色，外皮焦脆，油脂滴在火上发出“滋滋”的声响。然后一只大手伸进来，把他从石缝里拎了出去。那张大嘴，牙齿泛黄，嚼。声音很脆。

五条悟从接入舱里弹出来的时候，墨镜还放在架子上，没有戴。他的苍蓝色眼睛直直地盯着天花板，瞳孔里还残留着火焰的颜色。他沉默了三秒。然后他开口了，声音不大，但每个字都像从牙缝里挤出来的。

“可恶的人类。”

旁边，太宰治的舱门也开了。他从里面坐起来，青灰色衬衣一点没乱，表情淡淡的，和进去之前一模一样。但他手里捏着一样东西——一根虚拟的火红色羽毛，不知道什么时候被他从游戏里带了出来。他低头看了看那根羽毛，然后把它折了折，塞进了衬衣口袋里。

“你选的是鸡还是鸭？”五条悟问他。

“鸭。”

“死了？”

“淹死的。”太宰治的语气怪异，“被追到河边，跳下去，现实的鸭子会游泳，但游戏里的鸭子不会。沉底了。”

五条悟看着他，忽然笑了一声。不是嘲笑，是一种同是天涯沦落人的、带着苦涩的笑。太宰治看了他一眼，也露出了苦笑。

吕布的舱门开了。他坐起来，面无表情，但双手握拳，指节泛白。“某被踩死的。”他说。声音很低，像石头砸进深水里。五条悟和太宰治同时看向他。吕布没有解释，也不需要解释——想象一下，一只小鸡，面对一双巨大的脚掌，从天而降。踩扁了。

孙悟空的舱门弹开了，他是翻着跟头出来的。“俺老孙被啄死的！”他说，语气里带着一种激烈的愤慨，“不是人类！！俺老孙跑得好好的，突然从旁边窜出一只鸡，比俺老孙大三倍，上来就啄！”

张主任的舱门最后打开。他慢慢地坐起来，西装已经皱了，头发也乱了。他的脸上带着一种“我经历了什么”的茫然。

“张主任？”五条悟叫他。

张主任看了他一眼。“我选了鸭子。”

“然后呢？”

“然后我躲过了人类的追杀，找到了一个池塘，游到了对岸，以为安全了。”他顿了顿，“然后那只鸭子饿了。系统提示我需要进食。我找到了一条虫子。”他又顿了顿，“虫子是活的。”

五条悟等了几秒，见他不说了，追问：“然后呢？”

张主任看着他，眼睛里有了一种超越语言的东西。“我吃了。”他说。然后他躺回了舱里，关上了舱门。“再来一次。”

五条悟看着那扇关上的舱门，沉默了一秒，然后也躺了回去。他拿起墨镜，想了想，又放下了。“不要了，”他说，“戴墨镜看不清人类的嘴脸。”舱门关上之前，他补了一句：“这次我要选鸭子。”

太宰治已经躺回了舱里。他的手指隔着衬衣口袋，摸了摸那根虚拟的火红色羽毛。羽毛还在。他闭上眼睛，意识接入了。

吕布沉默地躺了回去。孙悟空一个跟头翻进了舱里。五台舱门同时关闭，蓝光再次亮起。

体验室外面，诸葛亮站在走廊里，羽扇轻摇。刘禅端着一盘零食走过来，探头看了看紧闭的舱门。“相父，他们好像很激动的样子。”

诸葛亮没有说话。他摇着羽扇，目光落在舱门之间的缝隙上，里面有蓝光一闪一闪的。

“游戏嘛，就是要让人死了还想再来一次。”

现在看来，这句话说对了。但陈东东现在不在。诸葛亮收回目光，转身走了。

古琴曲还在放着。泡泡树的荧光在风里轻轻摇晃。内测还在继续。五条悟的第二只小鸡——不，这次是鸭子——刚从窝里醒来，正蹲在黑暗中，等那声巨响。

……

内测轰轰烈烈。

五条悟、太宰治、吕布、孙悟空、张主任——五个人，五台接入舱，连着玩了一周，没从设备里出来过。体验室的门一直关着，门口的零食盘换了一轮又一轮。

诸葛亮每天会来巡视一次，羽扇轻摇，站在舱门外听一会儿，然后转身离开。他什么也没说。但他在心里记了一笔——内测第一天，没人出来。第二天，没人出来。第三天，还是没人出来。第四天，他把刘禅叫来，让他多备一些零食和饮料放在体验室门口。第五天，他让人把体验室的通风调大了一档。第六天，他开始觉得有必要在第七天把人薅出来了。不是因为担心，是因为他想看看这几个人到底被折磨成了什么样。

第七天，诸葛亮亲自打开了五台舱门。

五条悟第一个被薅出来。他的墨镜还放在架子上，没有戴，苍蓝色的眼睛直直地盯着天花板，瞳孔涣散。他的嘴唇在动，但没有声音。诸葛亮凑近听了听，隐约听到几个字：“鸭子……会游泳……但会被鱼吃……”诸葛亮把墨镜拿起来，架回五条悟鼻梁上。五条悟的眼睛被墨镜遮住了，但他的嘴巴还张着，像一条被捞上岸的鱼。

太宰治是自己坐起来的。他的动作很慢，青灰色的衬衣皱得像咸菜，头发也乱了，几缕垂在额前。他的表情要死不活的模样，但诸葛亮的眼睛很尖——他看到太宰治的手指一直捏着衬衣口袋，口袋鼓鼓囊囊的，里面塞满了东西。虚拟的火红色羽毛，一根，两根，三根……不知道他从游戏里带出了多少根。

“太宰。”诸葛亮叫他。

太宰治看了他一眼。那双暗沉沉的眼睛里。“鸭子，”他说，声音空洞，“会被做成鸭血粉丝汤。”

吕布的舱门打开的时候，他整个人像一座雕塑一样躺在里面，双手交叠放在腹部，眼睛睁着，看着天花板。诸葛亮叫了他三声，他才缓缓转过头来。

“某，”吕布开口，声音低沉，像石头从很深的水底浮上来，“被做成了鸡汤。”他的喉结滚动了一下，“那个女人，把某放进锅里，加了姜片和枸杞。某看着锅盖盖上来的。”诸葛亮注意到，吕布的手在微微发抖。那种“我想报仇但我只是一只可爱的小鸡”无处发泄的、憋屈到极点的愤怒。