炭治郎亦作为优秀学生代表上台演讲，他的手稿早在几天前就已写好，他深吸一口气，面对着台下的几百人讲述自己这几年的感悟与心得。

坐在最前排的是这所学校的教师，这里面有不少人都对这个孩子记忆犹新。

宇髓挑了挑眉，他本想转过脸去和身旁的老师夸赞这小子今天穿这一身还挺像样的，可话还未说出口，他便看见杏寿郎的视线紧紧落在讲台的少年身上。

宇髓拍了拍脑袋——啊，华丽地忘记他俩好像闹矛盾了。

讲台上的少年站在光里，胸前的紫藤花像是有了生命，在阳光与微风中摇曳。少年的眼睛倒映着万千星辰，眼眶里细碎闪亮，他的字里行间充斥着对回忆的怀念与对未来的向往，在离开前也郑重地祝福了在场的每一个人能够拥有美好而光明的前程。

台下掌声雷动，或许不少人都被这真挚的话语感动，真心地受到了鼓舞。

而炭治郎站在演讲台上，只能望着远方，望着礼堂最远处的吊灯。他知道，有一位老师近在眼前，就坐在自己的前方，可自始至终他都没有将视线转变分毫。

毕业典礼后，是大合照环节。

此时的孩子们已经不用再为课业而烦恼，甚至可以暂且将其抛之脑后，因为他们所有的升学考试流程已经结束，接下来只需要静候佳音，待到开学的日子去到心仪的学校。

班级之间的合照用时相对较短些，因为每个班的人数不过几十人，按照身高依次排好。

“各位，请看这边！”摄影师将相机用三脚架立于学校的操场上，这个角度看过去，取景框里刚好以学校的教学楼为背景。

随着摄影师的倒数，也意味着大家最后青春的模样也进入了倒数时刻，在快门的咔嚓声响起的一瞬间，也永远地将此刻最美好的年华定格。

所有人的脸上都洋溢着灿烂的笑容，因为大家都希望在未来的许多年后，偶然翻到这张照片时，能够看到自己满心欢喜地期待着未来。不管未来如何，会发生怎样的事，在此刻都不需要想，只留下自己最美好的模样就够了。

合照之后是自由时间，通常这个时间学生们都会进行一个特别的仪式——向喜欢的人赠送校服的第二颗纽扣。

校服的第二颗纽扣，是最接近心脏的位置。在漫长的岁月里，被无数人赋予了特别的含义，那颗本该平凡的纽扣，此刻却被视作为心意。

那颗纽扣，亦代表着自己最珍贵的念想，不仅仅是喜欢，而是表达，你是我所珍视之人。

樱花飘零于校内的每一寸空气里，似乎每一棵樱花树下都站着一对男女，他们彼此在春景中羞涩地表达心意。

炭治郎仿佛回到了那个下着雨的情人节，那盒真爱巧克力他还未来得及送出，现在又更是多了一个遗憾。

今天的炼狱老师穿着一身黑色衬衫，打着酒红色的领带，看起来精致又贵气。他此刻趴在教室门外的走廊栏杆上，垂眸望着操场赠送纽扣的孩子们，他的嘴角轻轻扬起，“唔姆…真是无比美好的画面呢！”他感叹道。

樱花纷飞，轻轻飘于历史老师的发丝上，他对于这轻柔的降落没有感知到半分，因为他刚才与站在操场上的一名少年对视了一瞬。

二人的瞳孔都缩了缩，可最后谁也没避开谁。是否释怀这个问题，没人能够回答得上来。

少年愣了愣，随后朝人露出一个温和的笑。那笑如春风一般和煦，悄然穿透了二人相隔的距离，抚挠着那位老师的心尖。

今天，是他们最后一次在学校里见面。

下一次，不知道是多久的未来了。

今天之后，二人才算是真正地各奔东西，不，炼狱老师将会永远留在这里，往前走的，是那位少年。

杏寿郎有些感伤，但他面对学生时依旧是那副明亮的笑容。他依旧是那个永远不会悲伤，永远不会落寞的炼狱老师。

因为从明天开始，能看到他面具之下的人，将不在自己的身边。

那天的时间过得很快，到最后他们二人都只停留在那一个眼神交汇与笑容之中，一句话都没有说。

他们之间该说的话都已经说了，再多的祝福也该戛然而止了。

黄昏洒落于教师办公室的窗沿，轰轰烈烈的毕业，彻底画上了句点。

春假之后，新一批的孩子们将会来到这所学校，而高中部二年级的学生则会升入三年级。

好像一切都在向前走，而我也应该向前走。

杏寿郎在上完春假前的最后一节课，回到办公室里时，那里还空无一人。看样子其他老师似乎都还未回来。而此时，杏寿郎的桌面上某处闪烁着耀眼的碎金，他停下脚步，定睛一看——是一颗纽扣。

杏寿郎大概能猜到这是谁赠与他的。

他此刻心中悲喜交加。在如此美丽耀眼的黄昏里，他明白了少年的心意。他将自己珍视的第二颗纽扣赠与自己，那是离心脏最近的位置。

可他们二人不会再有其他的结局，即使各自怀揣着这种特别的情感，可最后的最后，直到今天，他们都没能说上一句正式的道别。而这颗纽扣安静地放在这里，那是那位少年的全部心意，他们之间的最后一眼，永远地停留在了阳光下，樱花树旁，站在高处趴在栏杆的老师，垂眸望着站在原地有些错愕的少年。

这一眼，便也成为了他们二人青春的句点。记忆永远定格在了这一天，不会再往前。

那颗纽扣的主人，鼓起了勇气赠与心意，却没有多余的勇气面对面交给他。他这次选择不让自己留下遗憾，他心底的声音，也应该在这特别的一天让他听到。

不管有没有以后，不管这是否是他们二人的最后一面，这颗纽扣也不能再像那盒真爱巧克力一般永远埋藏在最深处。在这个阳光明媚的午后，在这个充斥着樱花香气的春天，炭治郎选择用他自己的方式告白，像那些男男女女一样。

告白之后，大家便回归到自己的生活，各自赶路。毕竟明天的太阳升起时，便是新的一天。赠送纽扣的今天便永远地成为了二人之间的历史。

杏寿郎将那颗纽扣珍藏，这种说不清道不明的情感，在他真正离开自己以后，终于变得无比清晰。他不再逃避自己的内心，他在心中亲口承认这种情感。

我喜欢他。我不想只是当他的老师。

但，我们会有在一起的可能吗？会在未来的多久之后呢？

我们会有再重逢的那一天吗？

希望再见到你时，你已经事业有成。到那时，如果真的能够重逢，我一定会不遗余力地奔向你，不再听从世俗的声音，不再让我们之间留下任何遗憾。