待炭治郎醒来时，对面那间紧闭的房门已然敞开。屋内空无一人，只残留下淡淡的温热气息，似乎他在很早的时候就离开了。

还好东京离那边不远，像昨晚一样坐二十分钟新干线便可抵达。

带着一个醉酒的成年男人跨区回家，这种事旁人听了都皱眉头。

炭治郎本打算昨晚将喝醉酒的杏寿郎留在那边，为他在酒店开好一间房便离开，谁曾想宇髄与杏寿郎一唱一和连哄带骗，缠得炭治郎不好推脱，硬是把人带回东京的住处暂住了一晚。

今天是周二，昨天才对不知火先生进行了访谈，接下来的时间他需要抓紧时间梳理稿件大纲，整合录音对话内容，一切工作必须都得在明天之前完成。

炭治郎的包里还放着那条银白项链，他有些后悔昨晚居然忘记归还，还得在之后找时间将这重要的东西还给他。

客厅的窗帘被杏寿郎拉开，换季时的东京总是阴雨绵绵，落地窗之外，雨丝绵绵密密地织落着，由夏入秋的季节更迭，在这片湿冷的雾气里显得格外清晰。

窗外的那棵杏树，炭治郎每天上班时都会和它打声招呼——像从前他总爱对着窗边那棵枝丫自言自语一样。

下雨天出门总是会让人的心情有些烦躁。

炭治郎并不喜欢这种全身上下被雨水沾湿的黏腻感，冰凉的秋雨敲击着伞面，发出规律而沉闷的声响，催得人眼皮发沉，工作日积攒的疲惫也在这一刻翻涌而上。

公司楼下还是站着密密麻麻的人群，各个神情木讷，仿佛在电梯升起的那几秒才能偷得难得的放松。

“灶门炭治郎，早上好。”

冰冷的女声从打卡机里传出，机械地宣告着新一天工作的开始。

炭治郎钟爱日日在楼下咖啡厅里买上一块面包当做他的早饭，偶尔也可以是午饭。

最近新社长办公室基本已经完工，最后的收尾工作全部完成。

公司里弥漫了好长一段时间的油漆味，逼得整个公司不得不开窗通风，甚至连下班都留了一个小缝，希望尽早将这股难闻的气味散尽。

“这新社长到底什么时候来公司啊？阵仗还挺大的。”

“怎么办啊....不知道这个新社长到底是怎么样的人...要不要提前买好礼物打点一下啊？”

“.....”

早间的茶水间居然也开始了闲谈，最近编辑部的工作内容不减反增，让众人心中难免有些抱怨与压力，只能通过闲谈或是在嘴里塞点小点心来释放压力。

炭治郎嘴里还叼着半块面包，他戴上耳机，开始逐字逐句地整理昨日的访谈录音。

“女朋友吗？没有！成家的话，我想应该很快了。”

“待会有场饭局，灶门编辑要一起去吗？”

“怎么了少年？是以为我要吻你吗？”

啪嗒。

录音笔被炭治郎猛地按停。

不对，这后面不是工作需要录的内容，可以不用听的。

戴上耳机后，那个声音像是杏寿郎贴在炭治郎的耳边说的，仿佛都带着他温热的吐息。

炭治郎现在听到这个声音就本能地有些发颤，明明是无比正气又温柔的声音，为什么传入自己耳朵里时却像带了丝蛊惑的味道，全身的丝线被他的声音轻轻牵动着，呼吸短暂地放缓，转而心跳失控般急促起来。

.....为什么我的脑子里总是冒出这些奇奇怪怪的想法？

光是听到他的声音就已经如此了吗？

炭治郎深吸了一口气，将耳机摘下。电脑屏幕上已经记录了此次对话筛选过的部分。

“师傅，在看什么呢？”少女甜美的嗓音响起，将炭治郎的思绪瞬间拉了回来。

“是、是小葵啊！”炭治郎轻声道，还不忘将手边的录音笔再往旁边挪了挪。

“感觉师傅最近怪怪的？”小葵的视线落在炭治郎手边的录音笔上，“上次我就想问了，师傅其实和不知火先生早就认识了吧？不然为什么要叫你去他朋友的聚会呢？”

炭治郎眨了眨眼睛，短暂地沉默了一会儿。总不可能告诉她，他还是自己曾经的老师吧？？

“啊，是的！不过我与他许久未见，都是今年才重新遇到的。”炭治郎平静地朝她说着。眨眼之间，他与杏寿郎的重逢竟然已经过去了半年。

第一次以编辑的身份坐在他的对面的时候，那时东京才下完最后一场雪。雪水消融，草木初萌，正值初春，万物复苏之际。

转眼之间，竟已九月中旬。秋意渐浓，窗外枝头的叶子都有些发黄，叶片随着气温的骤降而逐渐干枯蜷缩，叶身发脆，在风中摇摇欲坠。

小葵点了点头应和，她并没有顺着说下去，而是重新换了个话题，水灵的眼睛望着那间新修建的办公室，“师傅，你说，这个新社长到底是个怎样的人啊？”

“我并不了解，只是偶尔从别人口中听说。所以抱歉，我无法回答小葵的问题...！”

小葵耸了耸肩，对于这位即将到来的新社长大家早有耳闻，据说是个压榨员工、又形式主义的中年秃顶男人。

【（猫头鹰打喷嚏）】

“那师傅你对这位新来的上司不感到害怕吗？”小葵小声问道。

“不。”炭治郎摇了摇头，“无法逃避那就只有坦然接受。况且这位新来的社长并不会与我的生活有关联，大家只是工作上的关系，下班之后就不联系了！”

....

自上个月底起，善逸与炭治郎的通话频率就变得高了些。

对于上个月的宫古岛之行，也是大家在精挑细选了日子之后敲定的。

那段时间的善逸几乎日日早出晚归，虽然他平日里工作也会加班，但此等强度的连轴转很难有人受得了。

在得知了那位黄头发的辅警即将迎来几天假期之后，大家都在思索着怎么陪他一起度过。

其实善逸完全可以一个人躺在家里好好休息几天的，但这家伙却嚷嚷着想和大家待在一起。

而后来，村田朋友的那通电话，倒是开了个很好的头。可以借着“拯救炭治郎计划”的名义，与大家同行，度过这几天的假期。

他这段时间心力交瘁，确实需要好好地放松了。

八月底到九月中下旬之间，二人的通话频率骤增。

似乎是善逸那边，某件事情出现了转机。

桑岛慈悟郎，也就是善逸的爷爷，在两年前失踪了。

狯岳在大学毕业之后，选择飞往国外发展。偶尔回来看看。

而大多数日子，都是善逸与慈悟郎一起居住。曾经慈悟郎很多次打电话给狯岳，想让他有时间的话，多回来看看，他很久没有好好地与狯岳说话了。

但狯岳总是说自己的工作太忙，他得推迟到年底才能回来一趟。

慈悟郎很想告诉狯岳，他有遗传性阿尔茨海默症。可这句话一直没有机会说出口，因为他总是回来待上一两天便匆匆离开。

慈悟郎能感受到自己脑海中的东西越来越少，越来越破碎。

那段时间他甚至连一句完整的话都说不出，破碎的字拼凑在一起，组成了一句不太通顺的话。