秋季运动会在十月的最后一个周五举行。

消息是周一下午班会课宣布的。体育委员站在讲台上，拿着报名表愁眉苦脸：“各位大哥大姐，求求了，报个项目吧！咱们班不能交白卷啊！”

底下鸦雀无声。

王烁在后排小声说：“我初中跑个50米都喘，别指望我。”

林见深低头看着桌上的英语书，心里也在打鼓。他体育成绩很一般，唯一还算过得去的是长跑——初中体测时1000米勉强能跑进四分半。

“1500米！1500米还差两个人！”体育委员几乎要哭了，“没人报的话，我只能抽签了！”

教室里一片哀嚎。

林见深咬了咬牙，举起手：“我报吧。”

全班目光齐刷刷投过来。体育委员眼睛一亮：“林见深同学！好人一生平安！1500米，记上了！”

沈听白侧过脸看他，眉头微皱：“你能跑？”

“试试吧。”林见深说，“总比抽签好。”

下课后，沈听白没有马上离开教室。等人都走光了，他才开口：“1500米不是开玩笑的。”

“我知道。”林见深收拾书包，“初中跑过1000米，应该……差不多吧。”

“差很多。”沈听白说，“1500米是速度和耐力的双重考验。你平时运动量够吗？”

林见深沉默了。他确实运动不多，除了体育课，几乎不锻炼。

“从今天开始训练。”沈听白站起身，“每天下午放学，我陪你练。”

林见深抬起头，惊讶地看着他。

“看什么？”沈听白拿起书包，“不想拿倒数第一吧？”

“……想。”

“那就练。”

那天下午五点半，操场上已经有不少人在训练了。跑道上有人在练短跑，草坪上有人在练跳远，角落里有女生在练跳绳。

沈听白带着林见深做了十分钟热身运动。“拉伸到位，不然容易受伤。”

林见深跟着他的动作，感受到肌肉被拉开的酸痛感。

“今天先跑三圈，试试水。”沈听白说，“不用快，找到自己的节奏就行。”

林见深点点头，踏上跑道。

第一圈还好，呼吸平稳，步伐轻快。第二圈开始，呼吸变得急促，小腿有些发酸。第三圈，肺像要炸开，每一步都变得沉重。

跑完三圈，林见深弯下腰，双手撑在膝盖上大口喘气。

“三分二十秒。”沈听白看了眼手表，“平均速度还可以，但耐力不行。”

“太……太累了……”林见深喘着气说。

“正常。”沈听白递给他一瓶水，“第一次跑都这样。慢慢来，每天加一点距离。”

林见深接过水，喝了一大口。“你会陪我练多久？”

“练到比赛那天。”沈听白说，“走吧，再慢走两圈，放松肌肉。”

两人沿着跑道慢慢走。夕阳西下，天空被染成暖橙色。操场上其他训练的人陆续离开，喧闹声渐渐平息。

“你为什么……要陪我练？”林见深问。

沈听白沉默了几秒。“因为你说你想。”

因为你说你想。

简单的五个字，却让林见深的心脏漏跳了一拍。

“而且，”沈听白补充，“我不想看你受伤。”

不想看你受伤。

林见深低头看着脚下的塑胶跑道，红色的颗粒在夕阳下泛着温暖的光泽。他忽然觉得，这段每天都要走的训练路，好像也没那么难熬了。

接下来的几天，他们每天都来操场。

沈听白给林见深制定了详细的训练计划：周一三圈，周二四圈，周三休息，周四五圈，周五三圈加冲刺练习。

林见深发现沈听白对运动训练很专业——知道怎么热身，怎么分配体力，怎么调整呼吸，甚至知道跑完后吃什么能快速恢复。

“你怎么懂这么多？”周四训练完，林见深边擦汗边问。

“初中练过一段时间田径。”沈听白说，“后来膝盖受伤，就停了。”

“伤得严重吗？”

“还好，休养了半年。”沈听白活动了一下右腿，“现在阴雨天还会疼。”

林见深看着他的腿，忽然有些愧疚：“那你陪我跑……”

“没事，慢跑不碍事。”沈听白笑了笑，“而且我只是陪你练，又不是陪你比赛。”

林见深没说话。他心里想，但你已经陪得够多了。

周五的训练内容是冲刺练习。沈听白让林见深跑400米，全速。

“我会在终点等你。”他说，“用尽全力跑，别保留。”

林见深站在起跑线上，深吸一口气。远处，沈听白站在终点处，身影在夕阳下有些模糊。

哨声响起，林见深冲了出去。

第一百米还好，第二百米呼吸开始乱，第三百米腿像灌了铅，最后一百米，他几乎是凭着意志力在往前冲。

冲过终点线的瞬间，他腿一软，向前倒去——

被一双手稳稳扶住了。

“一分零八秒。”沈听白的声音在耳边响起，“不错。”

林见深靠在他身上大口喘气，能闻到沈听白衣服上干净的洗衣液味道，和他自己满身汗味形成鲜明对比。

“扶我一下……”林见深有气无力地说，“站不住了……”

沈听白扶着他慢慢走到草坪上坐下。夕阳完全沉下去了，天边只剩下最后一抹紫红色的霞光。

“明天比赛，”沈听白说，“记住今天的节奏。开始别冲太快，中间稳住，最后两百米再加速。”

“嗯。”林见深点头，气息渐渐平稳。

“还有，”沈听白从书包里拿出一条运动发带，“明天戴上，挡汗。”

林见深接过发带，深蓝色的，布料柔软。“你什么时候买的？”

“昨天。”沈听白说，“顺便买的。”

林见深知道不是“顺便”。沈听白做事从来都有计划，有目的。

“谢谢。”他把发带握在手心。

两人在草坪上坐了很久，直到天色完全暗下来，路灯一盏盏亮起。

“回去吧。”沈听白站起身，伸出手。

林见深握住他的手，借力站起来。沈听白的手很稳，掌心温热。

回宿舍的路上，林见深忽然说：“我有点紧张。”

“正常。”沈听白说，“我第一次比赛也紧张。”

“后来呢？”

“后来发现，紧张也没用。”沈听白说，“站在起跑线上，就只能往前跑。”

只能往前跑。

林见深在心里重复这句话。

周六早上八点，运动会在激昂的进行曲中开幕。

操场周围插满了彩旗，看台上坐满了学生。广播里不时传来激昂的解说声和各班加油稿。

林见深的1500米在上午十点。他早早换好运动服，在检录处等待。沈听白和王烁、张睿都来了，站在检录处外面等他。

“林哥加油！”王烁挥舞着小旗子，“跑完请你喝可乐！”

“别给自己太大压力。”张睿推了推眼镜，“安全第一。”

沈听白没有说话，只是走过来，把一瓶运动饮料塞进林见深手里。“补充点能量。”

林见深接过饮料，瓶身上还带着沈听白的体温。

检录完毕，运动员们被带到起跑线。林见深站在第六道，左右看看——参赛的十几个人里，有几个明显是体育生，肌肉线条流畅，一副专业的样子。

他深吸一口气，戴上那条深蓝色发带。

发令枪响。

所有人冲了出去。林见深按照沈听白教的，开始没有冲太猛，保持在中间位置。第一圈400米结束，他的呼吸还算平稳。

第二圈，有人开始加速。林见深咬牙跟上，小腿已经有些发酸。

第三圈是最难熬的。肺像火烧一样，每一步都沉重无比。他看见有人慢了下来，有人开始走路。

不能停。林见深告诉自己。沈听白在看着。

最后400米。广播里传来声音：“现在进入最后一圈！运动员们加油！”

林见深咬紧牙关，开始加速。他超过了一个人，又超过了一个人。

还剩最后200米。他的视线开始模糊，耳边只能听见自己粗重的呼吸声和心跳声。

就在他觉得自己快要撑不住的时候，跑道内侧的草坪上，出现了一个熟悉的身影。