三月三的宴席，像一块投入深潭的石子，涟漪在平静（至少表面平静）的后宫悄然漾开，却又很快被更深的沉寂所吞噬。日子仿佛又回到了某种固有的轨道，鸣鸾宫依旧是那个沉寂得有些过分的鸣鸾宫，沈青釉也依旧是那个大部分时间都安静独处、偶尔过问琐事的皇后。
只是，有些变化，已如春雨浸润过的泥土下悄然萌发的草芽，看不见，却能隐约感知到那股向上的、挣扎的力量。
沈青釉的生活，开始呈现出一种奇特的、两极分化的规律。白日里，她处理着越来越多的、属于皇后份内的宫务。起初是鸣鸾宫自身的用度人事，后来渐渐扩展到六宫部分相对“安全”的领域——各宫按例的衣料器皿分发，节庆祭祀的筹备，低位妃嫔间的些许小龃龉调和。她处理得有条不紊，平和却不容置疑，赏罚分明，渐渐在那些原本以为她只是个摆设的宫人女官心中，树立起一种沉静而清晰的权威。前来请示回话的管事太监和女官们，态度也日益恭谨，言语间不敢再有丝毫轻慢。
她依旧常去慈宁宫给太后请安，陪太后说话，听她讲些先帝旧事或是佛经禅理。太后对她似乎比从前亲近了些，偶尔会留她用些点心，甚至在她为某些宫务感到“为难”时，会不动声色地点拨一二。这种亲近很微妙，带着长者对晚辈的审视与考量，也带着深宫妇人之间某种不言而喻的默契。沈青釉始终保持着恭顺与分寸，从不逾矩，却也恰到好处地承接着这份难得的“善意”。
而与萧衍之间，那种胶着的、冰冷的平静依旧在延续。他来的次数比前段时日少了些，来了也多是略坐坐，问几句不痛不痒的话。沈青釉的应对永远妥帖而疏离。两人之间仿佛隔着一层透明的、却坚不可摧的冰壁，能看到彼此，却触摸不到，更无法传递任何真实的温度。有时，萧衍会凝视她许久，目光深沉复杂，欲言又止，最终也只是化作一声几不可闻的轻叹，或是拂袖而去。沈青釉则始终垂着眼，仿佛对他的所有情绪都无知无觉，只专注地扮演着那个恭顺的、合格的皇后。
只有在夜深人静，殿门紧闭，只余她独自一人时，那层白日的平静才会被彻底剥去。她会坐在书案前，就着一盏孤灯，面前摊开的，不再仅仅是宫务账册。有时是一本晦涩的药典，她逐字逐句地研读，目光长久地停留在某些关于药性相克、或是炮制手法的记载上，指尖无意识地划过那些冰冷的铅字，仿佛在触摸着某种隐藏的真相。有时是一张空白的纸，她会用极细的笔，写下一些看似毫无关联的名字、日期、药材名目，然后用线条将它们错综复杂地连接起来，构成一张只有她自己才看得懂的、冰冷的关系图谱。张丙的名字，偶尔会出现在图谱的某个不起眼的角落，旁边标注着“内务府库吏，腊月十五，血燕老参”，“太医院，腊月十八，赤箭粉，北营”等字样。
更多的时候，她什么也不做，只是静静地坐着，望着窗外无边的黑暗。怀中，偶尔会抱着那只破旧的布老虎，脸颊贴着它残缺的绒毛，眼神空洞，嘴唇无声地翕动，仿佛在对着那个早已不存在的孩子，诉说着无人能懂的、冰冷而绝望的絮语。
她知道，秦公公暗中的调查，因为她的“安分”和内务府那条线的刻意掐断，已经陷入了停滞。直接追查张丙或赤箭粉的来源，风险太大，无异于自投罗网。她必须另辟蹊径，用更隐蔽、更迂回的方式，去接近那个可能存在的真相核心。
而这条“蹊径”，或许就隐藏在这些看似枯燥、却承载着宫廷运转最细微痕迹的日常账目与人事记录之中。她在学习，以一种近乎残酷的专注和耐心，学习如何从浩如烟海的数据与名目中，辨识出那些异常跳动的脉搏，那些不协调的杂音。
四月里，宫中最大的事，便是先太子承宴的忌辰。
三年前的这一天，那个襁褓中的婴孩，在她怀中咽下了最后一口气。按照宫中旧例，太子夭折，虽不似帝王驾崩那般举国哀悼，但宫中亦需斋戒、停乐，帝后需至奉先殿偏殿设祭。往年此时，沈青釉总是缠绵病榻，或是神思恍惚，萧衍体恤（或是心虚），祭祀之事多从简，甚至有时只是遣官代祭。
但今年，沈青釉在忌辰前几日，便主动向萧衍提起了此事。
那是一个午后，萧衍难得有闲，在御花园暖阁召见几位翰林院学士品评新进书画，沈青釉也在被邀请之列——这是太后近日的意思，说皇后也该多走动，沾染些文墨气。席间，沈青釉一直安静地坐在萧衍身侧稍后的位置，并不多言，只在学士们征询她意见时，才简短地说一两句得体的话。
待书画赏鉴完毕，学士们告退，暖阁内只剩下帝后二人与几个远远伺候的宫人。暖阁里燃着苏合香，窗外绿意渐浓，鸟语花香，是一派祥和安宁的春日景象。
沈青釉放下手中一直捧着的茶盏，抬起眼，看向正望着窗外景致出神的萧衍，声音平静地开口：“陛下，再过几日，便是承宴的忌辰了。”
萧衍的背影几不可察地僵了一下。他缓缓转过身，目光落在沈青釉脸上。她今日穿着藕荷色的常服，脸上薄施粉黛，气色尚可，眼神清亮，不见往日的空洞与麻木，却也看不出多少悲伤，只是平静地望着他。
“……嗯。”萧衍应了一声，声音有些干涩，“朕记得。”
“臣妾想着，”沈青釉微微垂眸，语气依旧平稳，“承宴虽去得早，到底曾是大魏的储君。今年臣妾身子好些了，是否……该去奉先殿，为他好好祭奠一番？也免得宫人们觉得，皇家忘了这个孩子。”
她的提议合情合理，甚至带着一丝为人母的、迟来的责任与哀思。可萧衍听着，心头却莫名地一紧。他看着她平静的侧脸，试图从她眼中找出哪怕一丝一毫的怨怼、痛苦，或是别的什么情绪。可是没有，只有一片深不见底的、令他心悸的平静。
“你……身子才将养好，奉先殿阴气重，只怕……”萧衍迟疑道。
“臣妾无妨。”沈青釉打断他，声音不大，却带着一种不容置疑的坚定，“为人父母，祭奠早夭的孩儿，乃是本分。况且，臣妾近来常读佛经，心绪已平和许多，只是想去看看他，尽一份心意。”
她将理由抬到了“本分”与“佛经”的高度，萧衍一时竟找不到合适的话来反驳。他沉默了片刻，目光在她脸上流连，最终还是点了点头：“也好。既是你一片心意，便依你。让内务府和礼部好生准备，切勿过于劳碌。”
“谢陛下。”沈青釉起身，规规矩矩地行了一礼，“臣妾会亲自过问祭品仪程，定不会逾制，也不会……惊扰了先人。”
她说到“惊扰了先人”时，语气微微一顿，极轻，几乎难以察觉。萧衍却敏锐地捕捉到了这一丝微妙的停顿，心头那股异样的感觉又浮了上来。
忌辰当日，天色阴沉。并无雨，只是厚重的云层低低压着，遮蔽了天光，让整个皇城都笼罩在一片压抑的灰白之中。奉先殿偏殿早已洒扫洁净，香烟缭绕，气氛肃穆。
沈青釉天不亮便起身，沐浴更衣，未施脂粉，只穿了一身素白的孝服，长发用一根乌木簪子简单绾起，通身上下再无一点颜色。她拒绝了宫人的搀扶，独自一人，一步步，走入了奉先殿偏殿。
殿内烛火通明，却驱不散那股来自地底、来自无数牌位之后的阴冷与死寂。正中的供桌上，摆放着承宴小小的、金丝楠木的牌位，上面刻着“皇太子承宴之位”几个冰冷的金字。牌位前，香炉、烛台、各色祭品一应俱全，皆是最上等的规格。
萧衍也来了。他穿着玄色常服，未戴冠冕，面色沉凝地站在稍远一些的地方，看着沈青釉在礼官的引导下，一丝不苟地行祭礼。上香，奠酒，献祭品，叩拜……她的每一个动作都标准得无可挑剔，神情专注而肃穆，仿佛在进行一项无比神圣的仪式，却又透着一种与这仪式格格不入的、冰冷的抽离感。
她始终没有流泪。甚至在她亲手将一杯清酒缓缓洒在供桌前的地面上时，脸上也没有出现任何痛楚或哀伤的神情。只有那双眼睛，在跳动的烛火映照下，深得像两口寒潭，清晰地映出牌位上那几个字的倒影，也映出她自己苍白平静的脸。
冗长的祭礼终于结束。礼官与宫人悄无声息地退到殿外。殿内只剩下帝后二人，还有那袅袅升腾、却无法带来丝毫暖意的香烟。
沈青釉依旧跪在蒲团上，背脊挺得笔直，望着承宴的牌位，久久不动。