“笑什么？”他问。

简临摇摇头，睫毛还翘着，嘴角还弯着。

“没什么。”

别人不会懂的。那是简临苦想一夜才为“秦寂”设定好的思考时才会触发的“待机动作”。

秦寂盯着他看了两秒，眉头松开了。他抬起手，把简临垂在脸侧的一缕发丝别到耳后，动作自然得像做过无数次，谁也没觉得有什么不对。

“又在傻笑什么？”他问，语气里带着一点自己都没察觉的无奈。

简临偏了偏头，那缕头发刚别好又滑下来，他也不在意。

他已经跟秦寂很熟悉，不会再像之前一样怕他，现在也越来越会回嘴。

“你才是傻瓜。”他说。

声音不大，也没什么气势，就是轻轻一句。

秦寂看着他。

简临也看他，眼睛弯弯的，里面映着窗外的光。

秦寂“嗤”了一声，没说话。

连顶嘴都这么笨。他在心里想。

但那个“笨”字在脑子里转了一圈，落到心里，变成一点软软的东西。

简临喝完汤，站起来收拾东西。

他把碗拿到洗手池冲了冲，放回秦寂桌上，然后走回自己那边，把头发从衣领里捞出来，手指拢了拢，束成一个低马尾。

秦寂已经穿好外套，在门口等他。

“走吧。”他说。

简临回头看他。

“你送我？”

“嗯。”

“不用，”简临说，“就五分钟。”

秦寂没说话，只是站在那儿，手插在兜里，看着他的方向。

简临看他两秒，笑起来。

“好吧，”他说，“如果你没有其他安排的话，我请你喝一杯。”

秦寂点点头。

两人一起出门。

电梯里没别人，灯光白得有些刺眼。简临靠在壁上，看着电梯门上两人模糊的倒影。秦寂站在他旁边，比他高半个头，肩膀宽，轮廓硬。

他想起三个月前第一次见他那天，一起去采购，他也是这样站在电梯里，两个人一句话都没说。

现在还是会说话，但也不算多。

只是那种沉默和以前不一样了。以前是尴尬，是不知道说什么。现在是知道不说也可以。

简临把视线从电梯门上收回来，垂着眼，嘴角那点弧度还在。

*

酒吧离南江大学很近，开车五分钟。

秦寂把车停在路边，两人并肩走进去。

这个点人还不多，吧台前坐着几个散客，角落的卡座空着大半。驻唱歌手还没来，音响里放着轻爵士，调子懒洋洋的。

简临走到吧台后面，把包放下，系上围裙。他动作熟练，系带子在腰后绕了一圈，打了个结。

秦寂坐在吧台前的高脚凳上，看着他。

“喝什么？”简临问。

“随便。”

简临想了想，转身从架子上拿下个玻璃杯，又拿了一瓶酒。他倒酒的动作稳，手腕转了一下，刚好八分满。然后他从冰箱里夹出两块冰，轻轻放进去，推到他面前。

“我调的，”他说，“不好喝别怪我。”

秦寂端起杯子抿了一口。

是威士忌，但有别的味道，甜，还有一点果香。

“好喝。”他说。

简临弯了弯眼睛，拿起旁边的布开始擦杯子。他擦得认真，低着头，灯光把他的侧脸照得很柔和。

秦寂坐在那儿，喝着酒，看着他。

酒吧里人渐渐多起来。有熟客和简临打招呼，他都点点头，声音轻轻地回应。偶尔有人想多聊几句，他就微微偏过头听，睫毛垂着，唇边挂着若有若无的弧度。

秦寂一直坐在那儿，喝他那杯酒。

一杯喝完，简临又给他倒了一杯。

“不用。”秦寂说。

“请你喝的，”简临说，“说了请你喝一杯。”

秦寂没再推。

他端着那杯酒，看着简临在吧台后面忙碌。看他擦杯子，看他调酒，看他偶尔抬头对客人笑一下。

那笑和对他的不一样，对别人是礼貌的，淡的，像隔着一层薄薄的玻璃。

对他不是。

秦寂不知道那叫什么，但知道不一样。

九点五十，简临走过来，解下围裙。

“我下班了。”他说。

秦寂把最后一口酒喝完，站起来。

两人往外走。走到门口时，简临忽然停了一下。

“怎么了？”秦寂问。

简临回头看了一眼。

“没什么。”他说，“感觉有人看我。”

秦寂顺着他的视线看过去。

酒吧里灯红酒绿，人影幢幢，没什么特别的。

“走吧。”他说。

简临点点头，跟着他走出去。

夜风迎面扑来，凉飕飕的。简临缩了缩脖子，把外套拢紧。秦寂走在他旁边，步子迈得慢，配合他的步频。

车停在路边，上了车，秦寂发动引擎。

简临靠在副驾，看着窗外掠过的路灯。光影一道一道从脸上滑过，明明灭灭。

“秦寂。”他忽然开口。

“嗯？”

简临顿了一下，没说下去。

秦寂等了几秒，没等到下文，侧头看他一眼。

简临正看着窗外，侧脸安静，睫毛被路灯照得一明一暗。

“怎么了？”秦寂问。

简临摇摇头。

“没什么。”

秦寂没再问。

车驶进学校，停在三号楼下面。两人下车，并肩往里走。

走进电梯时，简临又回头看了一眼。

外面夜色很浓，路灯把楼前那片空地照得空荡荡的，什么都没有。

他收回视线，看着电梯门慢慢合上。

可能是错觉吧。他想。